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Presentación

Para Editorial Quimantú resulta importante dar a conocer esas otras 
historias, ideas y luchas de las cuales nos han privado por a, b, c, motivo, 
quienes, así como antes, hoy siguen a cargo del Estado, hegemonizando 
la cultura. Por eso nuevamente nos acercamos al universo ácrata para 
abordar un viaje que nos lleva por nuestra historia o, mejor dicho, por la 
historia de uno de sus protagonistas.
Una que nace del escarbar en el baúl de los acontecimientos, la recopila-
ción de archivos y documentos para una parte de la vida de este personaje 
de los años 20, de sus ideas y acciones.
Valoramos este trabajo realizado por su autor y aquellos colaboradores 
anónimos que nos invitan a hacer un ejercicio de memoria tan necesario 
en estos tiempos, pues la amnesia impuesta desde el poder, de alguna 
forma se ve vulnerada con este tipo de ejercicio historiográfico y nosotros 
no hacemos más que cooperar con la posibilidad de darlo a conocer a 
nuestro público.
Así es como Armado Triviño pasa a ser parte de estos pedazos de historia 
que van construyendo el pensamiento social y, junto a Kropotkin y “La 
Conquista del Pan” y otros, van armando papeles para aportar desde sus 
universos a la emancipación de nuestro pueblo.
Salud

Editorial Quimantú
Diciembre de 2009
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A modo de prólogo

Durante muchas décadas la historia del anarquismo estuvo relegada 
exclusivamente al interés y la evocación particular de sus militantes. 
Existían pocas investigaciones sobre su pasado en la región chilena y las 
que habían, eran bastante desconocidas. Esa realidad ha sido revertida 
durante los últimos años de forma significativa, situación condicionada en 
parte por el rebrote del movimiento libertario posterior a la Dictadura y su 
mayor visualización en nuestros días. Numerosas tesis e investigaciones 
en universidades y revistas especializadas, así como la constante actividad 
de difusión por parte de los mismos anarquistas, han contribuido para que 
la historia de este ideario social y de los individuos que lo conformaron 
se expandiera más allá de sus propios círculos. Todas estas indagacio-
nes documentadas confirman el hecho de que no se puede hablar del 
movimiento sindical chileno de las primeras cuatro décadas del siglo XX, 
omitiendo el aporte libertario. Aún quedan importantes tareas pendientes, 
sobre todo en cuanto a la difusión de todo el material histórico que se ha 
producido y se elabora, pero el proceso se está dando.
Hoy nos reúne una de las tantas historias que pueden extraerse del pasado 
respecto de aquellos hombres y mujeres que se abocaron a luchar por 
acabar el principio de jerarquía en todos sus sentidos y espacios, para 
dar paso a una sociedad solidaria en base al comunismo sin autoridad ni 
partido conductor, al Comunismo Anarquista.
Este trabajo consta de tres partes. La primera es una aproximación his-
tórica, que si bien aborda la vida de un anarcosindicalista en particular 
-Armando Triviño-, busca trascender su individualidad e introducirse en los 
problemas que afectaron al movimiento obrero de tendencia anarquista 
en la década del veinte. Se intenta dar cuenta de los principales desafíos 
de los libertarios en el mundo sindical, de sus vicisitudes esenciales y de 
las luchas que se dieron en su interior.
En la segunda parte se anexa “Arengas”, folleto de Triviño publicado 
originalmente en 1923 por la Editorial Lux. Este documento tiene la 
particularidad de condensar los diversos tópicos cubiertos por el ideario 
libertario desde la óptica de un sindicalista criollo. 
Por último, en la tercera parte, agregamos una selección de artículos que 
incluye todas sus colaboraciones en el periódico La Batalla de Santiago, 
así como algunos importantes debates en otros medios libertarios, obreros 
y estudiantiles. Se agregó, además, dos colaboraciones en periódicos 
extranjeros: una carta a los IWW de Estados Unidos en donde se relata 
la persecución de la cual fueron víctimas los trabajadores anarcosindi-
calistas en el año 1920, y tres artículos redactados en Bolivia mientras 
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huía de la dictadura ibañista, publicados posteriormente (1928) por la 
revista libertaria Humanidad de Buenos Aires.
Este trabajo es fruto de un esfuerzo colectivo. Nació y se nutrió en el 
camino con los aportes y críticas de distintas y valiosas individualidades. 
Debo agradecer primero a José Gutiérrez, con quien no obstante existir 
diferencias teóricas sobre el anarquismo, hemos logrado trabajar en 
conjunto, aleccionados, quien sabe, por la experiencia de los hombres y 
mujeres a los cuales hemos estudiado. A José debo la invitación a escribir 
este texto, el acceso al folleto Arengas, la traducción del inglés de la carta 
a los wobblies norteamericanos y varias referencias importantes.
Por otra parte, muchos de los aspectos de esta investigación no se 
hubiesen desarrollado sin la constante contribución de Eduardo Godoy, 
Camilo Plaza y Mario Araya, compañeros del Grupo Julio Rebosio de 
Investigación e Historia Social Anarquista, con quienes se ha iniciado 
un interesante proceso de reconstrucción colectiva de historias de 
antiautoritarios, así como la inédita aventura de intentar elaborar formas 
libertarias de interpretar el pasado. Particularmente fundamental para el 
desarrollo de esta indagación histórica ha sido la tesis sobre la sección 
criolla de los Trabajadores Industriales del Mundo -IWW- de Mario. A él 
agradezco, además, el acceso a “La IWW en la Teoría y en la Práctica”, 
otro de los folletos redactados por Armando Triviño. 
A José Crovo y Pamela Galaz mis afectos por su ayuda en la casi eterna 
labor de transcripción de fuentes, documentos y escritos de prensa. A 
Sebastián Godoy por mejorar imágenes que en algunos casos estaban 
bastante difusas. A Fabián Flores por la portada del libro. A la gente de 
Quimantú por apoyar y permitir la materialización de este proyecto. 
Y, por supuesto, a mis padres y hermanos, por entenderme y apoyarme, 
siempre.
A todos ellos ¡Salud y libertad!

Víctor M. Muñoz C.
En Santiago, primavera de 2009



Parte Primera

A Mauricio Morales
A Rafael Spósito

A los que aún se ríen del tiempo

Armando Triviño: Wobblie
Hombres, ideas y problemas del
anarquismo en los años veinte
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Pregón

El anarquismo es una corriente de pensamiento y acción que invita a 
hombres y mujeres a desarrollarse íntegros, libres y sin la intervención 
de ninguna clase de autoridad, sea ésta económica, política, social o re-
ligiosa. El anarquismo es un ideario en directa enemistad con la mayoría 
de las instituciones y creencias consagradas por el orden imperante. Se 
diferencia de las demás propuestas anticapitalistas, entre otras cosas, 
en que no aspira a obtener el control estatal ni ejercer autoridad alguna 
para imponer sus principios. Desprecia al Estado pues en él identifica a 
la máxima encarnación de la dominación, considerándolo como un orga-
nismo que únicamente vive para proteger y perpetuar la riqueza de los 
ricos; idea que se reafirma en la historia con cada una de las matanzas 
que el Ejército y la policía ha consumado contra cientos de trabajado-
res y familias populares. El anarquista no comulga con la democracia 
electoral porque para él, ella sólo es un criadero de holgazanes que no 
representan (ni pueden hacerlo) sus intereses de hombre o mujer libre; 
los parlamentarios y autoridades elegidas, en cambio, sólo velan por sus 
anhelos particulares. Los libertarios no creen en la patria estatal, porque 
las fronteras son cercos artificiales que impiden la fraternidad humana. Los 
pobres no tienen patria. El anarquismo combate al empresariado puesto 
que lucha por abolir el salario y colectivizar la tierra, la tecnología, y los 
medios de producción. Y así, el anarquismo es un conjunto de múltiples 
ideas, varias ni siquiera se han mencionado. Ya sea por ignorancia o por 
intereses creados, los periodistas de la gran prensa han enseñado una 
burda caricatura del pensamiento libertario. Mitos de violencia infundada 
que a la luz de cualquier estudio algo detenido no son muy difíciles de 
derribar.
El anarquismo es una corriente compleja y no pocas veces heterogénea 
en la forma de ser interpretada, incluso por sus propios militantes. Hay 
un ideal, la libertad íntegra, pero también existen formas de llegar a él, 
formas de verlo y vivirlo. Y allí las diferencias pueden ser dramáticas. Aun 
así, hay ideas-fuerza que unen a estos hombres y mujeres. Los anarquis-
tas, con sus vidas y aspiraciones, buscaron llevar a la tierra, al presente 
cotidiano, la añorada sociedad del porvenir, aquella que no admitiría amos 
ni opresiones.
Los anarquistas -o muchos de ellos- impactaron a su tiempo, horrorizando 
a unos, encantando a otros. Y es que más allá del terreno de las leyendas, 
no fueron escasos los que despertaron la curiosidad de sus entornos por 
la forma en que concretaban y resistían con sus ideas. Respecto de esto 
y como afirma Cristian Ferrer para el caso argentino, aunque trasladable al 
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caso local, el reducido número de anarquistas tuvo un importante impacto 
sobre la personalidad de aquellos. “Esta limitación demográfica -advierte 
Ferrer- explica por qué cada vida de anarquista se volvía preciosa, y por 
qué la vida misma, entendida como "ejemplo moral”, resultaba ser tan 
valiosa como las ideas, libros y manifiestos que editaron. En cada vida 
se realizaba, mediante prácticas éticas específicas, la libertad prometida. 
Cada existencia de anarquista, entonces, se transformaba en la prueba, 
el testimonio viviente, de una libertad del porvenir. Ellos se percibían a sí 
mismos como esquirlas actuales de un mundo cuyo futuro era una y otra 
vez obturado por fuerzas más poderosas. De allí que las biografías de 
anarquistas se nos presenten como las vidas de los santos, como exis-
tencias exigidas y sacrificadas, y que todo lo sacrificaban en beneficio de 
su ideal: amistades, familia, ascenso social, tranquilidad, previsión de la 
vejez. Hasta el día de hoy existen viejos anarquistas que se han negado 
a solicitar la jubilación estatal. Estas privaciones eran aceptadas, sino 
jubilosa, al menos convencidamente, pues el anarquismo les había sido 
prometido como experiencia exigente, aunque no imposible”1.
En la región chilena las ideas, organizaciones y métodos libertarios, 
tuvieron una importante actuación entre los trabajadores y estudiantes, 
sobre todo en las tres primeras décadas del siglo XX. Experiencias que 
para el período 1893-1915 han sido historiadas en gran parte por el 
profesor Sergio Grez en “Los anarquistas y el movimiento obrero”, cuya 
publicación en 2007, vino a confirmar el aporte ácrata en el mundo sin-
dical y cultural2. 
La historia de los anarquistas locales (y es de suponer que en el mundo 
entero) está plagada de individualidades que por sus actuaciones desta-
cadas y gestos particulares invitan a conocerlos en profundidad. La basta 
producción biográfica sobre hombres y mujeres ligados al imaginario del 
antiautoritarismo criollo confirma esta idea. Allí desfilan Alejandro Escobar, 
Magno Espinoza, Luis Olea, Esteban Cavieres, Efraín Plaza Olmedo, Hor-
tensia Quinio y Voltaire Argandoña, Antonio Ramón Ramón, Julio Rebosio 
y varios más3. Como se ve, ya varias investigaciones nos adelantan en la 
tarea que hoy nos reúne. 
Si bien concentrar nuestras letras en algunos “agitadores ejemplares” 
puede provocar la sobrevaloración de los mismos y por ello caer en 
aquellas idolatrías personalistas que los anarquistas tanto criticaron4, no 
es menos cierto que seguirle la pista a una individualidad es bastante 
efectivo para reconstruir el entorno inmediato en el que ésta se desen-
volvía. Sirva esta aclaración para destacar que no es de nuestro interés 
crear mártires o superhombres de la anarquía, estos rostros no dejan de 
ser mortales, con sus vicios, con sus miserias.
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Existieron muchos que de forma silenciosa y anónima contribuyeron 
con sus voluntades y fuerzas a la realización y propaganda de la Idea, y 
hubo otros (no tantos como los primeros) más visibles que escribieron 
constantemente en la prensa, se destacaron organizando sociedades 
de resistencia, centros culturales, o bien fueron víctimas de violentas y 
bulliciosas persecuciones estatales. Estos últimos son los más conoci-
dos. Entre aquel universo de hombres y mujeres, le hemos seguido la 
pista a Luis Armando Triviño, uno de los anarquistas más célebres de la 
década del veinte5. 
Una aclaración. Esta investigación no pretende ser un retrato calcado e 
irrefutable de la realidad ni tampoco un monolito levantado a la supuesta 
neutralidad histórica, que por lo demás, no existe. Desde el momento 
en que nos preocupamos por un tema y descartamos a otros, o cuando 
consideramos unas fuentes por sobre otras, o requerimos una metodología 
y no a otra; en todo instante hay un proceso de discriminación y éste, 
quiérase o no explicitar, es político. Esta historia ha buscado estar bien 
documentada, ha requerido contrastar fuentes y visiones, ha intentado 
ser crítica. Esta historia no busca levantar un monumento de papel a un 
anarquista, como bien puede creerse de cualquier biografía, no, se ha 
deseado exponer los problemas y discusiones a los que se vieron en-
frentados los libertarios de la década del veinte. Triviño es la excusa para 
intentar entrar en la vida cotidiana de aquellos hombres y mujeres que 
se entregaron a la propagación de las ideas anarquistas. Se trata de una 
biografía social en tanto conecta la vida de un hombre con el contexto, 
los individuos, los problemas y las ideas que afectaron al movimiento en 
el que participó. Por último, este texto fue redactado para la discusión de 
los antiautoritarios, pero también para quienes se interesen en las historias 
de los sectores humillados y ofendidos por el Estado chileno.
Cuando la vida de un individuo está tan inserta en un paisaje determi-
nado -en este caso el campo ácrata- estudiar al primero nos ha llevado 
inevitablemente a reconstruir en parte el segundo. Hay peligros, como 
por ejemplo llegar a creer que las vicisitudes de un hombre sean repre-
sentativas de un movimiento anarquista que en general se destacó por 
sus particularidades y divergencias tácticas, humanas y geográficas6. 
Desde algún tiempo existe entre varios compañeros libertarios el anhelo 
de intentar elaborar una serie de proposiciones para aproximarse, narrar e 
interpretar anárquicamente la historia de los anarquistas. Cuestión hasta 
ahora inexistente toda vez que lo que hay es historia sobre anarquismo y 
no forma anarquista de historiografía. A pesar de las innegables buenas 
intenciones, el relato ácrata es por lo general a-crítico en la forma de 
plantearse historiográficamente. Tarea de las discusiones futuras será el 
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develarnos si acaso aquello es posible o deseable. Quizás no lleguemos 
a nada, pero la querella se está desarrollando. En ese sentido, una de 
nuestras propuestas tendría que ver con la preferencia de la investigación 
monográfica a la narración lineal de la historia del anarquismo en Chile. 
Esto, por que hay mil situaciones (que no viene al caso puntualizar) que 
atentan contra la unidad cronológica y espacial del relato. Y claro, esto 
último es una herramienta que todos utilizamos; pero es preciso estar 
concientes de las limitaciones y destacarlas cada vez que sea necesario. 
Porque la palabra es libre y en ocasiones traicionera.
Quien mucho abarca poco aprieta, dice el refrán. Esta premisa junto con 
la idea de que los sucesos y vidas son más aprehensibles prefiriéndolos 
pesquisar desde abajo, desde un ente puntual, una organización o un 
hecho reducido, antes que iniciar la misma investigación desde una lectura 
global, nos llevan a justificar esta nueva biografía social anarquista. No 
dejaremos de hacer lecturas e interpretaciones globales, pero nos urge 
insistir en lo peligroso y limitado del intento. 
Estos deseos de construir propuestas de perspectivas anarquistas de 
historiar no se verán satisfechos en el documento que a continuación 
se despliega, porque la gesta está en pañales, pero sirva la oportunidad 
para insistir en la invitación a la discusión en torno a ella; para que se 
revuelva el charco.
Si bien, las limitaciones de la escritura monográfica y en este caso biográ-
fica, son bastas; creemos que son muchas también las potencialidades 
de esta elección. Veamos.



15

El hombre y el anarquista

Luis Armando Triviño Velasco nació cerca de 1893 en San Felipe, po-
blado semi-rural emplazado en el valle del río Aconcagua, al norte de 
Santiago7. De su infancia, sus orígenes inmediatos y de su vida íntima 
son bien escasos los datos que existen. Al parecer, en 1912 estuvo de 
interno en el hospital San Juan de Dios de Santiago y a finales de 1914 
pasó unas semanas tras las rejas en San Felipe8. Pero en ninguno de los 
dos casos se conocen los motivos. Se sabe que en 1920 vivía con su 
compañera amorosa y que ambos tenían un hijo de apenas dos años. La 
historia, que gusta casi exclusivamente de hombres célebres, olvidó su 
nombre. Más allá de estas breves notas, es bien poco lo que sabemos 
del Triviño íntimo, o por lo menos de ese que existió antes de su ingreso 
a las ideas libertarias. 

Luis Armando Triviño, 1920

Todo indica que fue un individuo de los que hoy llamamos “de carácter 
fuerte”, desde que se hizo ácrata fue un hombre público y en ocasiones 
-como en polémicas- demostró ser muy temperamental. En el plano moral 
perece ser que fue de aquellos anarquistas que se propusieron encarnar 
en su propia personalidad el ideal que pregonaban, entregándose a las 
costumbres y prácticas que creían convenientes para tal objeto. El célebre 
sindicalista Clotario Blest, quien lo conociera cuando joven, recuerda en 
la década del setenta a Triviño y a sus compañeros Alberto Baloffet y 
Augusto Pinto como “hombres íntegros, porque el anarquista, cuando es 
anarquista, son abstemios, no comen carne, son tipo Mahatma Gandhi, 
tremendos, de una estrictez moral terrible”9. 
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Pero si la intimidad del hombre se escabulle en la inexistencia de las 
fuentes, el rastro de la presencia pública y política del mismo desborda 
como pocos en los agitados años veinte. No hay polémica entre los anar-
quistas chilenos en donde la voz del “milico” Triviño, no se desdoble entre 
la simpatía más cordial o la condena más resuelta de sus oyentes. Desde 
la tribuna del periódico y de la calle, desde la asamblea y la conferencia, 
con poesía sutil o palabra virulenta y tosca: todo empleó, por aquello que 
su mente llamó anarquía. 
El ingreso de Triviño a las ideas y organizaciones anarquistas es bastante 
peculiar. Sucedió a mediados de la segunda década del XX y el punto de 
partida fue el Centro de Estudios Sociales Francisco Ferrer que desde 
enero de 1913 funcionó en Santiago, en el 638 de la calle Tocornal10. 
Uno de sus amigos, el médico ácrata Juan Gandulfo, dice al respecto: 
“Hace unos años, apenas, apareció un muchacho vestido de militar en 
el “Centro Ferrer”. La mayoría tuvo una sonrisa compasiva para él; pero 
ese gran viejo llamado Manuel A. Silva, que ha parido más anarquistas 
que todos los que han formado los demás luchadores chilenos juntos, lo 
defendió de la curiosidad y la burla, dándole luego periódicos y folletos 
para que leyera en el cuartel. El “milico” frecuentó, después, todos los 
locales de propaganda y paseó su mirada inquieta y curiosa por todo lo 
que en sus manos cayó. Los escépticos se sonreían y hasta pensaron 
en un espía del gobierno que actuaba entre los grupos anarquistas. El 
viejo Silva, lleno de fe y bondad, los censuraba y alentaba al novicio: 
‘Déjenlo solo, es de buena pasta, ya se hará un hombre digno y libre, un 
anarquista’, decía”11. 
Y no tuvo mal ojo Silva. Una vez cumplido el “deber militar” Triviño regresó 
al valle de Aconcagua y desde allá colaboró monetaria e intelectualmente 
para sostener, a partir de 1914, La Batalla, el periódico anarquista de 
más larga duración que alguna vez se haya editado en la región chilena 
(1912-1926). El milico envió cuentos, dinero, comentarios locales y 
hasta sugirió la idea de vender un calendario con motivos anarquistas 
para sostener la publicación. La administración de ésta, en tanto, debió 
en una ocasión pedir disculpas a Triviño por no publicar los numerosos 
trabajos que remitía12. 
A pesar de ser nuevo en el terreno de la prensa, el sanfelipeño demostró 
manejar un conocimiento bastante acabado en algunos sitios recurrentes 
dentro del discurso ideológico anarquista, como el fin de la propiedad 
privada y la crítica a la justicia estatal, considerada por éstos como arma 
burguesa. Incluso se aventuró a dar una atrevida visión de lo que signi-
ficaba la Primera Guerra Mundial para los anarquistas. Si bien advertía 
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que era enemigo de la conflagración y de los dos bandos en lucha, para 
él la victoria de los germanos era preferible a la de los franceses en 
función de la causa revolucionaria. Para Triviño, la victoria del imperialis-
mo alemán sobre Europa desataría la revolución social puesto que “la 
opresión engendra rebelión” y es más fácil bregar por la Idea allí donde 
el dolor es más evidente que en donde se le disfraza mejor, como sería 
en el caso de la victoria de los franceses y sus artificiales libertades. En 
todo caso, la guerra mundial ya había dividido a simbólicos anarquistas. 
Kropotkin, Malato, Fauré y otros habían tomado una actitud abiertamente 
antigermánica con el pretexto de salvar a la civilización occidental de la 
barbarie prusiana, lo que les había hecho merecedores de la excomunión 
ideológica por parte Errico Malatesta y otros ácratas de renombre, así 
como de la mayoría del movimiento a nivel mundial13. Más allá de las con-
tradicciones, aciertos o vacíos que puedan existir en los argumentos, nos 
parece importante destacar que el escrito es de 1914, es decir, cuando 
Triviño llevaba apenas un par de años en el mundo ácrata, situación que 
no impidió que incluso llegase a denostar al mismísimo Kropotkin, a quien 
llamó zar del anarquismo14. 
Cuando La Batalla dejó de publicarse en la capital comenzó a ser edi-
tado con otra administración en Valparaíso donde sobreviviría por lo 
menos hasta 1926. En Santiago, el vacío del periódico fue suplido con 
el fugaz Jerminar (1916) en donde la pluma de Triviño también se hizo 
presente15. 
Por aquellos años el sanfelipeño debió trasladarse a la capital en donde 
-y para ganarse el sustento diario- intentó probar suerte con la venta 
ambulante de licores. Allí nuevamente el viejo Silva debió salirle al paso. 
Recuerda Gandulfo: “Un día vio pasar frente a su casa al “milico”, vestido 
de paisano, conduciendo un carretón de una bodega de vinos. El viejo se 
indignó y le gritó: “Buena cosa de hombre, Triviño, tienes que envenenar 
al género humano para poder vivir”. A los pocos días, Triviño dejaba el 
carretón y aprendía el oficio de zapatero, después de haber servido en 
los tranvías”16. La participación con los tranviarios fue breve, pero activa. 
En julio de 1914 el milico será designado secretario general de la Fede-
ración Eléctrica de Santiago, entidad sindical del gremio17. Ignoramos lo 
motivos, pero Triviño cambió el oficio por el de zapatero instalándose con 
un taller en San Isidro 304, frente a una pequeña plazoleta que hasta el 
día de hoy existe (custodiada por un cuartel del GOPE)18. 
De la experiencia de Jerminar debió surgir la Agrupación La Batalla, 
entidad santiaguina de apoyo al portavoz ácrata, ahora porteño. Triviño 
participó en ella al mismo tiempo en que tomaba contacto con otros es-
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pacios revolucionarios tales como El Surco, periódico anarquista fundado 
en Iquique el 28 de julio de 1917 por Julio Rebosio y Enrique Arenas en 
medio de la segunda huelga general contra el retrato forzoso19. 
En los primeros meses de 1918 la Agrupación La Batalla de Santiago 
publicó el folleto antielectoral “Lo que oyó y dijo Juan Pueblo” de Triviño. 
El primer líbelo de su autoría del cual tenemos noticias. A esas alturas la 
pluma del neófito de la zapatería ya era reconocida. Lamentablemente 
no conocemos este interesante opúsculo, aunque por El Surco sabemos 
que era “un acopio de argumentación aplastante para los que creen 
sinceramente en la virtualidad de los poderes constitutivos, tomando la 
política como un medio de emancipación social”20.
Al parecer Luis Armando Triviño poseía gran capacidad para la propaganda 
en la oratoria y en la prensa. Sus intervenciones en mítines, conferencias 
y polémicas, así como sus innumerables contribuciones en los periódicos 
anarquistas y sindicalistas de la época, así lo confirma. En cuanto a la 
palabra hablada, el poeta anarquista Francisco Pezoa anota: “Este Triviño 
-me decía un amigo en cierta ocasión que escuchábamos una de sus 
aplaudidas arengas- es tan rico en adjetivos y en símiles de una simpli-
cidad tan terrible que al menos predispuesto de sus oyentes lo alegra o 
lo enfurece, lo incita o lo anonada, según sea el sentimiento que le fluya 
espontáneo, atropellándose del espíritu de todo el auditorio”21.
Por su parte, el escritor José Santos González Vera recordaba años 
más tarde que al sanfelipeño “nadie lo aventajaba como orador popular. 
Expresábase en imágenes, con vehemencia, casi arrebatadoramente, 
pero le era indispensable mirar muy alto o muy bajo para ir organizando 
su discurso. Si sus ojos se encontraban con los de otro, perdía el hilo. 
Fundó y mantuvo Verba Roja; escribía buena parte de sus artículos, 
corregía las pruebas, vendíala en las calles. Era abnegado y rudo”22. No 
obstante ser “un hombre dinámico, de actividad inagotable y de entu-
siasmo ejemplarizador”, Juan Gandulfo matiza su valer al sostener que 
Triviño “actuando es siempre constante, pero disparejo. Hay ocasiones 
en que su verba llega al desbordamiento y hace delirar al auditorio; en 
otras ocasiones es frío, tartamudeante, oscuro. En las organizaciones 
procede, a veces, con la rectitud de un rayo de luz, tiene profundidad de 
visión y es verdaderamente profético al dar orientación a la acción; otras 
veces es tortuoso, atolondrado, casi torpe. En sus escritos tiene chispazos 
geniales, arrebatos de plumario perfecto, pero hay prosas en que se le 
siente desnudo, desmadejado y escribiendo a empujones”23.
Por último, quisiéramos destacar la capacidad de persuasión de Triviño a 
través del relato de un personaje lejano a los anarquistas, Manuel Astica, 
uno de los marinos dirigentes de la fracasada Insurrección de la Armada 
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en 1931, aquel inédito levantamiento en la historia sudamericana y que 
en su momento conmovió a la opinión pública chilena. Recuerda Astica 
en 1965, refiriéndose a los años veinte: “No hace muchos años tuve un 
fuerte encuentro doctrinario en el local de la IWW, la poderosa institución 
anarquista. En su local de calle Nataniel asistí a un foro sobre ‘Determi-
nismo y Libre Albedrio’, en el cual me toco terciar, defendiendo yo, desde 
luego, el libre albedrio, y el famoso anarquista Triviño defendió el Deter-
minismo. Por cierto que me dio un revolcón, y aquella controversia me 
hizo meditar profundamente sobre el problema de la libertad del hombre y 
llegué a preguntarme en franco conflicto de duda: ¿Determinismo o Libre 
Albedrio?... atravesaba por un franco conflicto espiritual”.
Durante todo 1918 y parte de 1919 el país se vio agitado por una intensa 
movilización popular: era el cénit de la cuestión social. Desde las últimas 
décadas del siglo XIX Chile fue testigo de agudos conflictos sociales cuyo 
rostro más visible se manifestó en continuas huelgas, mítines y protes-
tas populares. Trabajadores, empresarios y autoridades protagonizaron 
el período que sería conocido como la Cuestión Social (1884-1924). 
Robert Castel señala que la cuestión social es “una aporía fundamental 
en la cual una sociedad experimenta el enigma de su cohesión y trata 
de conjurar el riesgo de su fractura. Es un desafío que interroga, pone 
de nuevo en cuestión la capacidad de una sociedad para existir como 
un conjunto vinculado por relaciones de interdependencia”24. La aporía 
la protagonizarían aquellos que ponen en peligro la cohesión de todo 
el colectivo social. Aquellos ubicados en las zonas de fractura, en los 
márgenes de la sociedad, en donde el individuo desafiliado no puede 
encontrar una vida segura. Esa posición en Chile -como en otras partes- 
la padecerían principalmente las clases populares, sobre todo aquellos 
individuos desarraigados de sus comunidades y prácticas tradicionales 
por la irrupción de la modernidad económica (proletarización)25. De ello 
a que James Morris identifique a la cuestión social como el “conjunto de 
problemas típicos de las sociedades capitalistas”. Esto es, las consecuen-
cias sociales, laborales e ideológicas de la industrialización y urbanización 
recientes”26, manifiestos en problemas de vivienda27, salud, derechos 
laborales y la proliferación de ideas extremistas entre los obreros. Mario 
Garcés profundiza esta enunciación señalando que la organización y po-
litización de las demandas de los artesanos (en vías de proletarización) y 
luego de los obreros, son también elementos vertebrales del fenómeno28. 
En esta época el proceso de politización de la lucha obrera se concretó, 
entendiendo a ésta como la progresiva concientización ideológica de 
los sectores populares y su constitución orgánica como fuerza política 
autónoma y alternativa al orden imperante29. 
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Así entonces, la cuestión social como “aporía social” posee básicamente 
tres niveles de desarrollo. Por una parte se trata de la desafiliación del 
individuo frente a un colectivo humano (sociedad chilena). Por otra, de 
las consecuencias materiales y sociales de la irrupción del capitalismo. Y 
por último, de las organizaciones y luchas que son creadas para zafarse 
de este problema. 
Durante los años que esta investigación trata el fenómeno de la cuestión 
social estaba bastante avanzado en el sentido de que los trabajadores 
organizados ya eran un interlocutor válido para las elites, situación que 
no existía a finales del XIX. Aunque este reconocimiento oscilara entre el 
temor de la oligarquía y el proceso de modernización política (paralelo a la 
económica) de la sociedad chilena que lentamente devino en una mayor 
democratización del Estado. Proceso que comenzará simbólicamente 
con la elección de Alessandri en 1920 y la Constitución de 1925 y se 
acelerará a partir de los años treinta.
Entre 1917 y 1922 hubo una trascendental coyuntura de reactivación y 
auge del movimiento huelguístico y de propaganda ideológica de vertiente 
socialista y anarquista que vino a poner en juicio “la cohesión” de la so-
ciedad chilena. La crisis de la producción salitrera post Primera Guerra 
Mundial, el ejemplo de la Revolución Rusa, la reactivación sindical, y otros 
factores locales y extranjeros, influirán marcadamente en la situación de 
agitación social que vivirá el país30. Por su parte, el Estado agudizará las 
medidas de control y represión sobre los trabajadores revolucionarios. 
Para tal fin, por ejemplo, se dictó en diciembre de 1918 la Ley de Re-
sidencia, que permitía expulsar del país a todo extranjero “indeseable”. 
Esta fue una poderosa herramienta para desterrar a varios miembros de 
organizaciones socialistas y anarquistas.
En 1918 el encarecimiento de los artículos de primera necesidad provocó 
la organización de la multitudinaria y políticamente heterogénea Asam-
blea Obrera de Alimentación Nacional (AOAN). Allí, representantes de 
diversas entidades sociales, obreras y mesocráticas, habían confluido 
para actuar como grupo de presión ante el gobierno con el objeto de 
disminuir los precios de consumo. Eran las masivas -y temidas- marchas 
del hambre. El nivel de movilización fue espectacular. Manifestaciones 
sin precedentes desbordaron las calles de Santiago y llenaron las pla-
zas en provincias. Como es de imaginar, la intensificación de la presión 
popular desató el incremento de la actividad represiva. Los ánimos 
estaban caldeados y la frontera de “la libertad de opinión” cada vez era 
más estrecha. La oportunidad de difundir las ideas subversivas en este 
contexto de agitación social era ineludible y los anarquistas y socialistas 
no la desaprovecharon, aunque al costo de no pocos meses de prisión 
para varios de sus militantes.
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En noviembre de 1918 Triviño, Juan Gandulfo y el viejo Silva fueron a dar 
a la cárcel por “sedición, desordenes públicos e injurias contra la autori-
dad”. Todo ello por su actuación en los mítines y reuniones de la Asamblea 
Obrera de Alimentación Nacional31. Esta fue una de las varias prisiones 
que el milico enfrentaría. El mismo indicaría en agosto de 1922 que por 
defender al anarquismo “en la tribuna de algún paseo, o en las columnas de 
un periódico, o por militar en las filas de la IWW he sido llevado a la cárcel 
seis veces: tres por lo primero, dos por lo segundo (a pesar de la ley de 
abusos de imprenta, que establece esa forma de investigación y castigo) 
y una vez por lo último a pesar de todos los pesares de la constitución 
y del código que garantiza esos derechos, he estado como mínimum en 
prisión un mes y como máximum dos meses; después de esto se me ha 
dicho tres veces, después de activas gestiones de nuestros defensores, 
o más bien defensores de las leyes atropelladas, que no tenía delito y 
las otras veces he salido bajo fianza. Estos procesos van precedidos de 
escrupulosos allanamientos a mi casa, donde se me secuestran cuanto 
libros o impreso poseo, que no se me devuelven, a pesar de ser ellos los 
guardianes de la propiedad”32.
En diciembre de 1918 Julio Rebosio, coordinador del periódico anar-
quista Verba Roja de Valparaíso, fue detenido y encarcelado bajo la 
falsa acusación de “espía peruano”33. La detención de su administrador 
original, sumada a la falta de un medio ácrata en la capital, influyó en 
que el periódico se trasladara a Santiago. Allí quedó a cargo de Manuel 
Antonio Silva, mientras que Luis Armando Triviño y su ya reconocida forma 
de escribir fue confiado a la redacción34. Sus escritos llenaron páginas 
y páginas de Verba Roja además de otros diversos voceros subversivos: 
Acción Directa, Mar y Tierra, La Batalla, El Surco, El Sembrador, Tribuna 
Libertaria, Numen, Claridad, etc. Por otro lado, para suplir la falta de es-
critores y también para burlar la represión gubernamental, Triviño utilizó 
innumerables pseudónimos: Juan Pueblo, Juan Harapo, Juan Subversivo, 
Luis Pirson, Luisa Soto, más tarde Juan Fierro y quizás cuantos más35.
La cercanía a los periódicos y editoriales ácratas, su reconocida capacidad 
literaria, su activa presencia en las esferas sindicalistas y la probable falta 
de plumas, explican en parte el hecho de que Triviño innegablemente se 
destaque entre los anarquistas por su participación en la prensa subversi-
va. Pero será esta misma situación la que más de algún dolor de cabeza le 
dará. Es cierto, contar con los medios de comunicación fue muy efectivo 
para defender y hacer prevalecer ciertas ideas y juicios personales; pero 
no es menos cierto que esa misma posición se prestó para atacar y ser 
objeto de ataques personales, incluso entre anarquistas, en donde los 
argumentos de fondo se perdieron entre insultos, con las consiguientes 
e imaginables consecuencias.
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El wobblie

En diciembre de 1919 se estableció oficialmente en Santiago la sección 
chilena de la IWW (Trabajadores Industriales del Mundo), una organiza-
ción basada en el sindicalismo revolucionario y que estuvo íntimamente 
relacionada -entre amores y desencuentros- con el anarquismo local36. 
Triviño, “conocido sindicalista revolucionario” (en palabras de la policía 
secreta de la capital) fue elegido como su primer secretario general37. 
Desde aquel diciembre la vida de Triviño quedará ligada a la de la IWW. 
Será su defensor y vocero, será su rostro visible: un wobblie de tomo y 
lomo. Quizás sin pretenderlo actuó como el intelectual orgánico de su 
colectividad en tanto redactaba la mayor parte de sus textos y coordinaba 
las giras y conferencias de propaganda38. 
Al poco andar la central de orientación anarcosindicalista se ganó un 
lugar en la lucha social chilena. Dirigió huelgas y exitosas campañas tanto 
en Santiago como en Valparaíso y regiones, expandiéndose su actividad 
desde Iquique a Corral. Pero todo ese movimiento en ascenso fue frenado 
de golpe en 1920. La ola intermitente de huelgas que se arrastraba desde 
mediados de 1917 provocó que la oligarquía cerrara filas en torno a la 
defensa del orden, intensificando para tal fin sus campañas de difamación 
y represión contra los “subversivos” mediante la prensa y el parlamento. 
Enero de 1920 comenzó con tres mítines por la libertad del anarquista 
Julio Rebosio (preso desde diciembre de 1918) a quien un Tribunal Militar 
de Iquique lo condenaba a muerte. En uno de ellos, el del día 11, Triviño, 
según la policía secreta de Santiago, habló en “términos violentos” a las 
multitudes congregadas39. Después de innumerables gestiones y activi-
dades de solidaridad, Rebosio fue liberado. 
El 17 de marzo Manuel Antonio Silva y Luis Armando Triviño fueron apre-
sados -nuevamente- por publicar ahora el escrito antimilitarista “jóvenes 
de 15 a 20” en Verba Roja. En él se hacía un llamado a la juventud para 
que no acudiera a unos cursos de entrenamiento militar que se ofrecían a 
través de carteles fijados en los muros de la ciudad. “¡Jóvenes de 15 a 20 
años -decía el artículo- no vayáis; no seáis esclavos ni asesinos; amad la 
vida luchad, sí, por engrandecerla; amad la libertad y ofreced el sacrificio 
de vuestra juventud, pero por el bienestar de todos!”40. 
En los pasillos de tribunales los anarquistas fueron entrevistados por la 
revista Zig-zag (ligada a El Mercurio). El tendencioso periodista relata de 
la siguiente forma el encuentro: “En sus rostros (los de Silva y Triviño) se 
pinta una exaltación que tiene algo de desequilibrio. Están indignados con 
la conducta de las autoridades que consideran un atropello a la libertad 
individual y a los derechos del hombre. Lo que hace la justicia burguesa 
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-nos dice Triviño con grandes ademanes- es un atentado contra la libertad 
de pensamiento que tenemos todos los ciudadanos. Nosotros no somos 
subversivos ni sediciosos, como dicen: divulgamos nuestras ideas y nada 
más. -¿Y si esas ideas aconsejan el incendio y el saqueo para gobernar?... 
-eso no es de nuestra incumbencia. El que se hable de incendio y saqueo 
no es delito...”. El enviado de Zig-zag insistió luego con otras preguntas que 
el wobblie debió responder: “¿Qué opinión tiene del ejército? -el ejército 
es la tenaza con que nos detiene el gobierno burgués... por otra parte, 
el ejército representa la fuerza contra la razón y por eso predicamos su 
abolición. ¿Por qué entonces aconsejan ustedes al pueblo que se arme 
para imponer sus ideas? Triviño no contesta. La pregunta lo desconcierta 
y habla de otra cosa. ¿Usted es chileno? vuelve a desconcertarse y replica 
vagamente. -Si chileno es haber nacido en este territorio, soy chileno”. Es 
muy probable que la delicada situación judicial en la cual se encontraban 
lo anarquistas (en los pasillos del tribunal y con un proceso a cuestas) 
les haya impedido desarrollar a cabalidad sus ideas respecto a temas 
tan divergentes -y punibles- con la sociedad autoritaria como el aspecto 
violento de la revolución social o el antipatriotismo. Lo mejor que podrían 
hacer -indica el periodista a los inculpados- “es dedicarse a trabajar tran-
quilos cuando salgan y no ocuparse más de estas cosas... -¿Nosotros? 
¡Nunca, compañero! -interrumpe Silva. Seguiremos luchando por nuestras 
doctrinas hasta verlas realizadas. No nos importa lo que venga. Estamos 
dispuestos a afrontarlo todo por nuestro ideal!”41. 
El 19 de marzo les fue a hacer compañía a la cárcel el también wobblie 
y médico Juan Gandulfo. Hombre activo y joven que inauguraría tiempo 
después el simbólico policlínico de la IWW que, con auges y recesos, 
resistió por lo menos hasta mediados de los cincuenta42. Gandulfo cayó 
por injuriar a su excelencia el presidente Sanfuentes en una concentra-
ción obrera. Cuatro días después -el 23- Rebosio fue arrojado también 
y nuevamente a la cárcel. Para protestar por todas estas detenciones 
la socialista Federación Obrera de Chile (FOCH), la Federación de Es-
tudiantes de Chile (FECH) y la IWW, declararon un paro general para 
el miércoles 31. Luego del ritual judicial de siempre (juicio y liberación 
por falta de pruebas o razones punibles) los cuatro anarquistas fueron 
liberados “incondicionalmente” el 14 de abril43.
Por aquellos días los wobblies publicaron el Boletín de los Trabajadores 
Industriales del Mundo, cuya confección y redacción es casi toda obra de 
Armando Triviño y sus pseudónimos. Tiempo después apareció “Acción 
Directa”, el histórico vocero de los IWW en la región chilena (1920-1929, 
1934-1935, 1939-1944, 1951).
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Pero las cosas no estaban bien, ni para Triviño ni para los anarquistas en 
general. El 26 de abril y frente al histórico taller del viejo Silva (Copiapó 
729), su amigo y compañero de gestas, Julio Rebosio, se suicidaba. 
Desde las tribunas de Verba Roja un iracundo Triviño arremetía: “Y 
ante su cadáver suicida no lloramos, somos anarquistas, entonamos las 
nuevas marsellesas; es un mártir más que hay que vengar. Arreciemos, 
compañeros, que en todas partes y a toda hora resuene y haga temblar 
la tierra nuestra acción por y para el comunismo anarquista. Una víctima 
más nos impele, compañeros ¡Viva la Anarquía!”44.
La muerte de Rebosio debió marcar hondamente a Triviño, pero la tormenta 
recién comenzaba. El 29 de marzo se expulsó del país al librero español 
Manuel Peña por vender y donar en su establecimiento “libros, folletos 
y periódicos de doctrinas anarquistas, que persiguen la destrucción del 
régimen de Gobierno, de la constitución de la familia y del derecho de 
propiedad por medio de la violencia”45. Peña, cuya librería en Iquique se 
publicitaba en El Surco y también en El Despertar de los Trabajadores, 
era hace tiempo investigado por la policía. El mismo parte judicial afirmaba 
que Peña acudía a “reuniones sospechosas” manteniendo amistad con 
“propagandistas perniciosos”. El 5 de junio la policía embarcó en el vapor 
Renaico y con dirección a Mollendo, al anarquista de la región peruana 
Nicolás Gutarra, que durante los últimos meses había participado de 
las actividades de los IWW chilenos46. La ley de residencia aprobada 
en diciembre de 1918 fue utilizada a diestra y siniestra para descollar al 
movimiento obrero de sus activistas “extranjeros”. Los ánimos, repetimos, 
estaban tensos. 
Y julio fue el temporal. Desde hacía tiempo circulaban en el país noticias 
sobre supuestas agresiones que los peruanos realizaban contra los chi-
lenos. El ánimo, azuzado por la prensa y varios parlamentarios, preparó 
un ambiente propicio para la violencia chovinista. Las organizaciones 
con discursos internacionalistas como la FECH, la IWW y la Federación 
Obrera de Magallanes (FOM) fueron acusadas de entregarse al oro 
extranjero. 
La noche del 19 de julio los nacionalistas agredieron al ex-presidente de 
la FECH, Santiago Labarca. En esas mismas horas, pero en otro punto 
de la ciudad, Juan Gandulfo y el escritor José Santos González Vera eran 
golpeados por negarse a besar la bandera nacional. Por si eso fuera poco, 
al mismo tiempo los talleres de la imprenta Numen (donde se editaba la 
revista pro-obrera del mismo nombre y varios volantes y folletos ácratas) 
era asaltada por una turba civil. El literato Manuel Rojas -que trabajaba 
allí- debió esconderse para no ser agredido. Al otro día fue saqueado y 
destruido también el local de la FECH, ubicado al frente de la Moneda. 
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Los estudiantes y trabajadores eran castigados por no manifestarse a 
favor de una guerra contra Perú. Era la “Guerra de don Ladislao”. En los 
cerros de Valparaíso ese mismo día 20 y luego de un intenso operativo 
policial, fue capturado Juan Onofre Chamorro, el más célebre wobblie del 
puerto. El 21 fue allanado el local de la IWW en esa ciudad y detenidos 
otros 25 anarcosindicalistas47. El 22 se inició en Santiago un prolongado 
juicio a la sección chilena de la IWW por “asociación ilícita” (segundo 
proceso de los subversivos) y se dejó fuera de circulación a toda la prensa 
obrera revolucionaria de Chile. Casi todos los ácratas conocidos fueron 
tomados prisioneros. El viejo Silva permaneció prófugo un par de días 
pero no logró librarse de los agentes del Estado y fue capturado. Sólo 
escapó Armando Triviño -nos dice Carlos Vicuña, el célebre defensor 
de los anarquistas- “quien, ya fogueado por la propaganda, imaginó rá-
pidamente, por la bulla nocturna que hacían los esbirros, que se trataba 
de aprehenderlo, huyó por los tejados como un gato y fue a caer a una 
propiedad vecina, de donde pudo escaparse gracias a su habilidad y a su 
elocuencia. Abandonando a su mujer y a su hijo de dos años, se refugió 
en Valparaíso y allí con nombre supuesto (falso), pudo vivir hasta el final 
de la represión. Su mujer, en cambio, fue reducida a prisión y pasó largos 
días a la sombra para que dijese donde se hallaba su marido, lo que en 
verdad ella ignoraba”48. 
En el local porteño de la IWW dijeron encontrar dinamita. Los sindicalistas 
fueron apresados y desde distintos puntos del país fueron enviados a la 
capital siguiéndoles juicios y expulsando a los extranjeros comprometidos 
con las organizaciones anarquistas o socialistas. Hubo momentos en 
que el proceso de los subversivos alcanzó grados dramáticos. Uno de 
ellos fue el trágico fallecimiento del compañero José Domingo Gómez 
Rojas, un muchacho de 24 años, poeta y wobblie, a quien el trato brutal 
del Estado de Chile lo enloqueció hasta provocarle la muerte -el 29 de 
septiembre- en la Casa de Orates, manicomio santiaguino.
Los allanamientos realizados en Santiago dieron como resultado el se-
cuestro de cuantiosa literatura subversiva, prensa anarquista extranjera 
y local, cartas y documentos privados que los comprometían con la 
autoridad, y una que otra pistola. En la casa de Triviño hallaron docu-
mentos de la IWW, cartas a Juan Onofre Chamorro y otros manuscritos 
comprometedores49. 
Mientras el proceso marchaba y las celdas eran atestadas de sindicalistas, 
Armando Triviño (ahora Luis Pirson y Luisa Soto) trabajaba en la propa-
ganda wobblie en medio de la forzada clandestinidad. Desde Valparaíso, 
por ejemplo, envió a la IWW norteamericana una carta en donde relataba 
los sucesos represivos y el terror blanco. Dicha carta se publicó en inglés 
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en The One Big Union Monthly. Luego de dar un detallado cuadro de las 
persecuciones en curso, Triviño culmina la misiva señalando que: “Por 
estar en una gran desventaja en nuestra lucha contra los perpetradores de 
estos terribles crímenes, pedimos la solidaridad de todos los trabajadores 
del mundo. Sugerimos que en cualquier lugar y en cualquier momento 
en que sea posible, se haga publicidad a los crímenes de la burguesía 
chilena, y que se realicen mítines de protesta. Les rogamos, además, que 
se esfuercen por realizar un boicot a todo lo que venga de o vaya a Chile, 
mientras nuestros camaradas estén tras las rejas, y mientras continúe la 
pérfida persecución en contra de quienes buscan un mejor sistema social 
y un futuro más radiante para la humanidad. Compañeros: ¡qué la solida-
ridad sea la consigna! ¡Contra la tiranía criminal de la burguesía chilena 
opongamos la solidaridad internacional del proletariado!”50.
Aparte de la represión desatada otros temas ocupaban a la región chilena 
convulsionada entonces por la elección del año veinte. Muchos creyeron, 
y no faltaron los anarquistas, que Arturo Alessandri era el rostro de una 
nueva era de bienestar social: del fin de la oligarquía. Mientras el Congreso 
y un tribunal electoral definían en los últimos días de junio el resultado 
de la contienda presidencial (feria electoral como se le llamaba entre los 
ácratas), muchos trabajadores asediaban diariamente la casa de Alessan-
dri en señal de apoyo. Allí mismo se sucedían uno tras otro discursos y 
demostraciones de fuerza. La idea era defender el “triunfo popular” ante 
las amenazas oligárquicas de truncar la victoria del candidato que pre-
gonaba al son del “cielito lindo”. La masividad de estas concentraciones 
hizo de ellas el escenario propicio para que saliera a luz pública el esquivo 
Triviño. Según la policía secreta, éste y Marcial Lisperguer “aprovechando 
el estado de excitación de los oyentes, hicieron propaganda de sus ideas 
subversivas”. Los mismos informantes dicen que Triviño afirmó que “el 
pueblo no debía permitir que se arrebatara al señor Alessandri su legítimo 
triunfo y en seguida desarrolló sus ideas subversivas manifestando que 
aunque el señor Alessandri llegase a gobernar, el pueblo no debía darse 
por satisfecho, pues el máximo de su bienestar sólo lo obtendría el día en 
que por medio de la revolución social se viera desarrollado el programa 
llevado a cabo por Lenin en Rusia y que el maximalismo era el régimen 
que nosotros debíamos implantar”51. Conociendo las severas querellas 
existentes entre anarquistas y comunistas difícilmente es creíble la última 
parte del informe policial. Si bien la seducción de la revolución rusa no 
fue ajena a los anarquistas de la región chilena, el contemporáneo José 
Santos González Vera recuerda que Triviño fue su máximo detractor entre 
los ácratas locales. El despotismo de los bolcheviques y su persecución 
contra los libertarios rusos era noticia vieja a esas alturas52.
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En los primeros meses de 1921, Triviño -aún en la clandestinidad- huyó 
hasta Iquique. En su camino fue dando reportes a Acción Directa de 
Santiago y a Mar y Tierra de Valparaíso. Irónicamente, los dos periódicos 
de la IWW hablan de “nuestro delegado en viaje”. A bordo del vapor Itata 
pasa el wobblie por Coquimbo en febrero. El 19 de marzo franquea por 
Antofagasta y el 30 por Pisagua. En los siguientes días desembarca por 
fin en Iquique. Desde allí envía a la zona central un reporte de la situación 
política de la clase obrera de aquellas tierras. “La garra anestesiadora de 
la política -dice- ha hecho presa fácil en este pueblo y especialmente entre 
los trabajadores, salvo los elementos que componen algunas sociedades 
de resistencia, la federación obrera marítima y el elemento ácrata (...) El 
diario socialista “El Despertar de los Trabajadores”, parece que se ha 
cansado o se ha aburrido de despertar trabajadores, y hoy se dedica a 
despertar votos antes y después de la feria electoral”53.
Mientras tanto, en Santiago continuaba el proceso contra los subversivos 
a la par de la rearticulación de organismos e instancias de solidaridad. 
En Valparaíso, por ejemplo, los wobblies se paralizaron el 17 de enero 
para exigir la liberación de su secretario general, el agitador Chamorro. 
El mismo Alessandri -ahora presidente electo- debió hacerse presente 
en el puerto para mediar en la huelga que además involucraba a varios 
gremios marítimos que exigían el reconocimiento de sus representantes 
(que estaban siendo perseguidos). Ante la promesa presidencial de so-
lucionar cada una de las demandas, la huelga culminó54. 
Según un artículo de la revista universitaria Claridad, a finales de junio de 
1921, Triviño junto a Luis Soza y Juan Onofre Chamorro se entrevistaron 
con Alessandri55. El hecho al parecer pasó inadvertido. ¿Qué hablarían 
estos tres reconocidos ácratas con el León de Tarapacá? Lamentable-
mente no hemos dado con dicha información.
En noviembre de ese año y luego de innumerables diligencias se des-
cubrió que todo el proceso de los subversivos había tenido su origen 
en un montaje: la dinamita había sido colocada por mandato de Enrique 
Caballero, capitán de la policía secreta de Valparaíso y declarado ene-
migo de la IWW56. 
La IWW sobrevivió a la cruda represión. Sin duda el proceso de los sub-
versivos incidió hondamente entre los trabajadores anarquistas y también 
de otras escuelas. Es cierto, represión hubo antes y después, pero nunca 
una orientada a desvalijar decidida y exclusivamente a una organización. 
En 1911 se siguió también proceso contra la Sociedad de Resistencia 
Oficios Varios, pero ese proceso sólo afectó a los anarquistas de Santiago. 
Ahora la cuestión era más amplia: aparte de los wobblies de regiones, 
la justicia estatal arremetió también contra los grupos específicos de 
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anarquistas. El secuestro de imprentas en Iquique, Antofagasta, Valpa-
raíso, Santiago, Concepción y en otras partes, fue la práctica del día. Es 
posible que el proceso de los subversivos haya actuado como separador 
de aguas. O se estaba con la revolución en organizaciones como la IWW, 
afrontando con ella toda la represión, o se estaba con organizaciones y 
tendencias reformistas. No es menor el hecho de que coincidentemente 
fueran estos los años en que la FOCH -ahora de tinte marxista- iniciara 
su proceso de crecimiento explosivo, mientras que la IWW -que hasta 
entonces poseía una dinámica mucho más respetada en el escenario 
obrero-, detuviera su expansión cuantitativa. En 1919, por ejemplo y según 
Peter DeShazo, “la fuerza de la FOCH en Santiago y Valparaíso era muy 
débil, en comparación con la de los anarcosindicalistas”57.
Como indica Ignacio Bastias: “a pesar de que se lograron recomponer 
las organizaciones obreras, desde finales del año 1921 se vivió un nuevo 
período de decaimiento, fruto de la acción combinada de la crisis econó-
mica de 1921, la represión gubernamental a las federaciones sindicales y 
la intensificación de la actividad anti-huelguística de los patrones a través 
de la Asociación del Trabajo”58. Antes de la represión de Sanfuentes, los 
wobblies eran aproximadamente 10 mil, pero en 1922 ellos mismos se cal-
culaban en 3 mil. Si bien el número es escaso -en comparación a la masa 
laboral- en Santiago aún seguían siendo más que los fochistas locales. 
Pero en provincias la diferencia era abismante: durante ese mismo 1922 
la FOCH tenía 20 mil afiliados en todo el país59. La distancia numérica 
también puede entenderse si consideramos que el anarcosindicalismo no 
le era exclusivo a la IWW, lo cual disgregaba a los ácratas entre diversas 
orgánicas. Por entonces existían y actuaban con marcada influencia en 
huelgas y manifestaciones la Federación de Obreros de Imprenta así 
como la Federación de Zapateros y Aparadoras en Resistencia (luego 
FOOC), ambas entidades eminentemente libertarias. Mientras el marxismo 
se unificaba en la FOCH varios sindicatos anarquistas eran reticentes al 
centralismo industrialista. De hecho, esa tendencia caracteriza el antes, 
durante y después de la IWW, pues ésta nunca pudo -a pesar de sus 
constantes llamados- reunir en una sola y grande unión a todos los varios 
gremios anarcosindicalistas de la región chilena. Aun así, todavía queda-
ban jornadas de repunte y reactivación para los wobblies.
A mediados de 1923 la revista estudiantil Claridad realizó una encuesta 
respecto al actual momento sindical. Entre los varios consultados, Triviño 
señaló que el movimiento obrero no había, como se creía, decaído. Era 
cierto, habían disminuido sus militantes; pero quedaban los mejores: “son 
pocos pero buenos, firmes convencidos”. Entonces no había crisis pues 
se fueron los “elementos morbosos” que sólo estuvieron cuando hubo 
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victorias, cuando los organismos se sintieron poderosos. Finalmente el 
wobblie señalaba que nunca como entonces estuvieron tan bien diferen-
ciados el comunismo autoritario presente en la FOCH del comunismo 
anárquico de la IWW60. A pesar del optimismo de Triviño las cosas ya no 
eran las mismas: su organización atravesaba una crisis cada vez más difícil 
de desconocer. Mientras la IWW se estancaba, la FOCH crecía.
En junio de 1922 Triviño participa junto a otros destacados militantes 
ácratas en la Agrupación Anarquista de Santiago, entidad que buscó 
coordinar la actividad libertaria de la capital61. Ese mismo año se editó 
su obra “La IWW en la teoría y en la práctica” (reeditada en mayo de 
1925). Documento que compila artículos propios y declaraciones de la 
organización. En sus páginas, muchas veces mesiánicas y apologéticas, 
se mezcla la exposición sintética del industrialismo con el llamado a 
engrosar sus filas62.
Paralelo a ello el ambiente ácrata santiaguino y de provincias comenzó 
a revolverse. Pequeñas rencillas internas y con hombres que hasta en-
tonces guardaban confianza entre los libertarios presagiaron la llegada 
de tiempos en que la coordinación entre anarquistas se haría cada vez 
más difícil. El 25 de junio en el local de la IWW se llevó a efecto una 
polémica entre los anarquistas y el abogado Carlos Vicuña, quien, como 
se recuerda, había sido un activo defensor de los anarquistas. Alberto 
Baloffet y Manuel Zamorano acompañaron a Triviño en la querella. ¿El 
motivo? Carlos Vicuña había editado un libro que llevaba por nombre “La 
cuestión social ante la Federación de Estudiantes de Chile”, en el cual 
se vertían juicios sobre la IWW que sus miembros rechazaban. Vicuña, 
por ejemplo, tomaba como texto base de la orgánica anarcosindicalista, 
uno que había sido desechado por ésta. Triviño le refutó ese día, y luego 
a través de la revista Claridad, todos los puntos discordantes63. 
En agosto los wobblies le pidieron espacio a la Federación Obrera (ór-
gano de la FOCH) para insertar comunicados gremiales a lo cual ésta 
accedió. Allí apareció incluso el logo industrialista y numerosos artículos 
en torno a la organización y a la Agrupación Anarquista de Santiago. No 
obstante, luego de un par de días la Federación Obrera repuso el acuerdo 
ante los artículos que Triviño (encargado de escribir) realizó en contra de 
la burocracia sindical, atacando indirectamente a la FOCH64.
El 5 de noviembre en asamblea de la junta administrativa de la IWW 
Triviño quedó a cargo del puesto de tesorero para el período que com-
prendía desde el 1º de noviembre hasta el 30 de abril de 192365. Una vez 
desempeñado este cargo, el wobblie pasó en mayo a la administración 
de Acción Directa66.
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En septiembre de 1923 la editorial libertaria Lux (coordinada también 
por Triviño) publicó “Arengas”. Se trataba esta vez de un documento que 
compilaba varios artículos que Armando Triviño había redactado usando 
diferentes nombres. Críticas coyunturales, cavilaciones doctrinarias, 
proclamas subversivas, y defensas y ataques contra todo cuanto puede 
generar malestar al anarquista criollo del año 20 se mezclan en este folleto. 
A nuestro juicio, “Arengas” es uno de los documentos más interesantes 
que sobrevivieron hasta estos días. En él es posible ver la forma en que 
desde la región chilena se significaban las ideas anarquistas y los diversos 
tópicos que éstas abarcan, asimilan, discuten o combaten. Allí se nos 
advierte, entre otras cosas, que “la religión es un comercio, que la patria 
es una mentira, la justicia un sarcasmo y el capitalismo un crimen”.
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La Idea se divide

Durante los años siguientes a 1920 una de las luchas que más desgasta-
ron y perturbaron a la IWW -y por lo tanto a Triviño- fueron las que mantuvo 
contra los anarquistas de tendencias que no eran afines al industrialismo, 
quienes acusaban a ésta de centralista y autoritaria. Esas luchas separa-
ron amistades y repercutieron por lo menos hasta inicios de los cuarenta. 
Por una parte atacaban los grupos anarquistas específicos que estaban 
en desacuerdo con el papel central y a veces exclusivo del sindicato en 
la lucha antisistémica, lo que -según aquellos- se creía en el interior de 
la IWW, y, por otro lado, los dardos venían desde las agrupaciones que 
enarbolaban el autonomismo de los sindicatos frente a la central. Entre 
estos últimos un importante grupo terminará reviviendo en 1926 a la 
Federación Obrera Regional Chilena, la FORCH, entidad que se había 
fundado en Valparaíso en 1913 pero que se había extinguido, luego de 
una corta vida, en 1917. En su momento de fundación, entre bastantes 
esperanzas por lo demás, la IWW se presentó como la mejor alternativa 
para superar a la primera FORCH que, no obstante haber tenido activo 
rol en importantes conflictos laborales (como en la primera huelga general 
contra el retrato forzoso, 1913), se extinguió al poco andar67. Ahora, sin 
embargo, la muerte de la IWW era anunciada por los federalistas. 
Jamás los anarquistas de la región chilena se han unido todos y todas 
en “una sola y grande unión”, como exhortaba el lema de la IWW, lo cual 
podría inducir a creer que la división de la Idea -que acá señalamos- es 
completamente irreal. Sin embargo, consideramos en base a las fuentes 
disponibles que no obstante existir diferencias en cuanto a métodos, 
concepciones, o de otro orden, sí es posible hablar -para la época- de 
una comunidad anarquista en la región chilena. Es bastante probable 
que muchos anarquistas nunca se hubiesen conocido materialmente ni 
hayan actuado mancomunadamente con otros, por lo mismo habrá que 
estudiar más esta propuesta, sin embargo, en algunos aspectos parece 
real la existencia de esta heterogénea familia que se expresaba, por 
ejemplo, en las redes de sostenimiento y distribución de las publicacio-
nes, en las campañas de propaganda y denuncia, en algunas iniciativas 
sindicales, y así, en varios espacios más. Sin creer que en 1920 haya 
existido total unidad entre todos los anarquistas de la región chilena, nos 
parece evidente que en 1926 aquella comunidad de libertarios criollos 
-que permitía acuerdos comunes en el 20- estaba francamente dividida. 
El conflicto humano originado en las diferencias internas fue uno de los 
problemas más complejos e importantes del anarquismo de los años 
veinte. Conozcamos parte de él.
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Mientras la IWW intentaba recuperarse de la represión del año 20, en 
el país se vivió un crecimiento del movimiento anarquista específico. Se 
entiende por movimiento específico -como afirma Ignacio Bastias- a “todas 
las instancias específicamente de anarquistas, y que van más allá de la 
lucha económica y social, persiguiendo un fin ideológico”. Este crecimiento 
a su vez “se expresó principalmente en la creación de una ‘Agrupación 
Anarquista de Santiago’, en la fundación de muchos Centros de Estudios 
Sociales, grupos de afinidad, de propaganda, y en la coordinación entre 
estos núcleos”68. Nos parece importante destacar que el desarrollo del 
anarquismo específico visible a partir de 1922 coincide con la crisis 
económica (1921) que paraliza la actividad huelguística y sindical en el 
norte69. En el sur no obstante, a pesar de la crisis, los obreros del car-
bón mantuvieron por entonces una larga y reñida huelga. Dicho conflicto 
despertó la solidaridad de socialistas y anarquistas en gran parte de la 
región chilena. Sin ir más lejos, en Santiago y en un mitin de apoyo, el 20 
de enero, Triviño -entre otros- cayó preso y pudo salir libre sólo gracias a 
que el Comité Pro Presos Por Cuestiones Sociales (entidad de solidaridad 
obrera de la que en 1919 fue tesorero) pagó una fianza de 400 pesos, 
una fortuna para la época70. En las luchas sindicales parece que hubo 
unidad entre los anarquistas, no así en las luchas ideológicas.
La disputa entre específicos y wobblies se daba entre otras instancias 
en el cariz que debían adquirir ideológicamente los sindicatos: “¿Debían 
tener simplemente una definición de lucha económica, declararse sólo 
revolucionarios, o de plano ser organizaciones anarquistas?”71. La IWW, 
por lo menos hasta agosto de1923, apostó -no sin ambigüedades- por 
lo primero. Esa decisión no estuvo exenta de polémica. De hecho, en 
noviembre de 1922 salió en Acción Directa un artículo trascrito desde 
USA que desentendía a la IWW del ideario anarquista. A la redacción 
del periódico llegaron varias cartas de wobblies preocupados por tal 
afirmación. Ante eso, Triviño reafirmó lo expresado por el artículo esta-
dounidense señalando que “desde el punto de vista anarquista no hay 
ninguna organización obrera encuadrada en la lucha de clases que pueda 
o sea anarquista, dado que la organización específica del anarquismo 
es el grupo de afinidad. Toda organización obrera que luche por mejoras 
económicas, que no es otra cosa que arrancar un poco de “plusvalía”, 
ganancia, al capitalismo (concepto marxista) es acción marxista pues cae 
en los teoremas atribuidos a C. Marx. Lo que hay que distinguir es que 
estas mejoras, que esta “plusvalía”, que este reformismo económico, sea 
conquistado con dignidad, es decir por medio de la acción directa de las 
masas, libre de intermediarios y amigables componedores de la legalidad. 



33

La organización obrera es fatalmente marxista pero los medios de lucha 
pueden ser libertarios”.
Según Mario Araya, quien ha realizado el estudio más acabado hasta el 
momento de los parámetros ideológicos y de la organización en general 
de la sección local de los IWW, primero, “no se puede asumir la visión 
de este obrero como la “generalidad” del pensamiento de los wobblies 
criollos, a pesar de que, efectivamente, éste personaje haya sido uno de 
los más destacados “líderes de opinión” en la IWW de la región chilena. 
Segundo, que el obrero IWW se equivocaba al pensar el anarquismo 
como una ideología exclusiva de los grupos de afinidad, ya que si así 
fuese, por ejemplo, los anarcos nunca habrían podido desarrollar una 
concepción anarcosindicalista de las luchas proletarias, la que se carac-
teriza explícitamente por el reconocimiento de la lucha de clases como 
el motor de los estallidos revolucionarios, pero esta interpretación, para 
los anarquistas, está en directa relación con una lucha por la abolición 
del Estado y de la sociedad de clases. Por último, Triviño no hacía una 
relectura, desde un enfoque libertario, de los principios atribuidos a Marx, 
y mucho menos, pudo reconocer en autores anarquistas la existencia 
de estas mismas categorías. Debemos dejar establecido que en este 
sentido, el pensamiento de Triviño es bastante deficiente con respecto 
al anarquismo, ya que tiende a interpretar la acción de tipo económica 
como un procedimiento exclusivamente marxista, y los medios de la acción 
directa, como una herramienta únicamente de los anarquistas; en ambas 
apreciaciones el obrero IWW cae en evidente error”72. No sería la única 
vez, en todo caso, en que Triviño identificaría a la lucha económica como 
exclusivamente marxista.
En agosto de 1922 la Agrupación Anarquista de Santiago realizó una serie 
de conferencias con el tema “Los anarquistas en los sindicatos”. Un arti-
culista de “La Federación Obrera” (comunista) resume así la intervención 
en una de ellas de Armando Triviño: “Dijo que la misión de los anarquistas 
en los sindicatos debería existir en orientar a los trabajadores hacia la 
acción. En crearles la conciencia de su responsabilidad y hacerlos actuar 
constantemente. Sólo con la acción de las mismas masas interesadas en 
mejorarse, puede impedirse la formación de grupos burocráticos de diri-
gentes. Cree que también corresponde a los anarquistas la tarea de elevar 
la lucha de clases del personalismo que hoy domina hacia términos más 
generales. No se debe odiar al hombre sino a la clase capitalista”73.
Anarquistas específicos y autonomistas convergieron con fuerza prin-
cipalmente en los periódicos y revistas ácratas de Iquique, Valparaíso y 
Santiago. El núcleo relacionado con El Surco (1917-1921), El Sembra-
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dor (1922-1924), y El Surco (1924-1926) fue el bastión crítico desde 
Iquique. En estos periódicos la presencia e influencia del autonomista 
Enrique Arenas era notoria. De hecho, él llevará la disputa a Valparaíso 
cuando en 1925 comienza a editar en aquel puerto El Sembrador (su-
plemento) (1925-1927). En Santiago el movimiento específico presente 
en centros de estudios sociales y otros espacios convergió en Tribuna 
Libertaria (1923-1927) y también en Verba Roja (1918-1927). Este último 
periódico -en el que alguna vez participó activamente Triviño- se aleja de 
los wobblies a partir de 1922. 
Desde la mayoría de estos medios serán constantes los ataques a la 
IWW a la que se acusará de “autoritaria y reformista” llegando incluso 
a excomulgarla del ideario anarquista74. En este ambiente de hostilidad, 
desde los últimos meses de 1923, Triviño trabó polémica con el veintea-
ñero David Arancibia Arias quien, con claro apoyo de los editores de El 
Sembrador, atacaba a la IWW desde Iquique75. Arancibia señala que la 
IWW descuidaba la propaganda anárquica y reducía su labor a las luchas 
económicas76. Junto con señalar que su adversario era un “malabarista 
de la frase”, Triviño refuta aquel supuesto descuido propagandístico ar-
gumentando con la destacada y profusa actividad de la editorial Lux. Y 
Triviño tenía razón en ese aspecto, Lux a finales de 1923 había editado 
ya 70 mil ejemplares de varias obras anarquistas, entre ellas, por ejemplo, 
4.000 copias de “La Conquista del Pan de Pedro Kropotkin”77. Hecho que 
no tenía precedentes en el escenario anárquico local. Por otra parte, el 
wobblie tuvo la facultad de trasladar la propaganda incluso a las tablas, 
dándose el tiempo de escribir y actuar en obras de teatro social78. De su 
autoría es la obra “Los Cuervos”, que a pesar de ser publicada más tarde 
(1937), ya en junio del 22 -y en ocasión de unos matineés pro-presos- era 
estrenada y actuada por el grupo “Alborada” de la IWW79. Lux también 
publicará en 1925 el “Cancionero Revolucionario” bajo la compilación del 
wobblie. Triviño terminaba la respuesta encarando a su detractor: “¿Usted 
D.A., que tiene más independencia para propagar la anarquía, ya que no 
participa en los sindicatos ¿ha hecho algo parecido?”.
Luego, respecto de la labor económica, el wobblie no la desconoce, 
pero la justifica: “Yo no deseo que estos obreros griten ¡Viva la anarquía! 
¡Abajo la dictadura! Sino que sean en los hechos libres y fraternales, 
es decir, que vivan la anarquía. Yo no me entusiasmo de palabras, yo 
me entusiasmo con los hechos. (...) Y por eso amo a la IWW, porque la 
mayoría de sus componentes son activos y por sus hechos muchos de 
ellos libertarios”80.
Arancibia acusaba a Triviño de ser un “despechado” y “ágil tergiversador” 
y lo condenaba por no respetar las ideas ajenas. Y desde Santiago la 
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respuesta no se dejaba reposar: “yo no respeto las ideas de nadie que 
esté en desacuerdo con las mías; combato las ideas de todos los que 
no piensan como yo; me río de las ideas ajenas, cuando son ridículas y 
cursis, como las que sustenta D.A. Lo que hace a la humanidad desgra-
ciada es esa norma clerical y jesuítica de respetar las ideas y atropellar a 
la humanidad, de explotar la vida de nuestros hermanos; por respetar las 
ideas tenemos tiranos espirituales, tiranos materiales, verdugos nuestros; 
los gobiernos y los capitalistas. Yo respeto a los hombres, la vida de los 
hombres, y no sólo les respeto; les amo, les quiero como anarquista a 
todos, de todas las razas y países e idiomas; pero combato sus ideas 
erróneas, egoístas, sanguinarias, etc. Y propongo, como anarquista, la 
guerra de las ideas, fomento esa guerra, provoco la pelea, la discusión, 
la controversia de las ideas, para que triunfen las más buenas, las más 
lógicas, las más justas y fraternales”81.
Paralelo a ello El Sembrador también tomaba postura y arremetía contra 
Triviño y su organización a quienes calificaba de “anarcodictadores” y a 
él se lo comparaba con el líder comunista Luis Emilio Recabarren. Con 
tono de pelea se preguntaba el semanario ácrata: “¿A nombre de qué 
derecho protesta Triviño de las persecuciones de ideas que realizan 
los gobernantes, si él haría otro tanto si dispusiese de los aparatos 
opresivos? (...) El autoritarismo se ha hecho carne en la mentalidad de 
mi contrincante”82. En marzo de 1924 Triviño arremete contra Oralis de 
Wile, nuevo redactor de El Sembrador (después de Arenas), a quien ve 
vinculado a la FORA. El wobblie llama a estos iquiqueños “avanzados 
sietemesinos que botó alguna vagina tropical en Iquique”83. El lenguaje 
y los ánimos estaban calientes y en ese contexto una conciliación era 
imposible. Ahora bien, anuncios de la IWW y de Acción Directa siguieron 
apareciendo en ciertas ocasiones en las páginas El Sembrador, pero las 
aguas estaban divididas84. 
Eso era en Iquique, pero en la zona central la batalla también se libraba. 
Desde Valparaíso y a finales de 1925 El Sembrador (suplemento) dirigido 
por Enrique Arenas no cesaba de combatir el autoritarismo de la IWW. 
En Santiago las polémicas se trasladaron al periódico “Tribuna Libertaria”, 
coordinado entonces por Luis Heredia. El 1º de noviembre de 1925, por 
ejemplo, apareció allí un artículo de Gregorio Ortúzar rotulado “Por una 
federación regional”; un claro desafío al industrialismo. La respuesta no 
se hizo esperar y en la edición siguiente aparece una de Luis Pirson, “un 
fervoroso IWW”, quien afirma que ya existe tal federación. Ortúzar vuelve a 
insistir, y esta vez dando a conocer el nombre del susodicho Pirson: ni más 
ni menos que Armando Triviño85. Ortúzar es severo en su juicio, según él, 
lo que hace intransigentes a los wobblies es la “insensata idolatría” a su 
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organización, colectividad que por lo demás sólo sigue siendo fuerte en 
Valparaíso ya que en las demás ciudades está formada por nimios “grupos 
de amigos”. En la polémica sin embargo, Triviño insistió en argumentar 
que “la verdadera interpretación del federalismo está en la organización 
por industria (...) primero la unión de los hombres en la IWW, y en seguida 
las exigencias de las actividades productoras los dividen y subdividen 
en diferentes departamentos industriales”86. En 1925 la IWW realizó 
un boicot contra El Sembrador (suplemento) de Valparaíso después de 
haber realizado una sesión plena donde se resolvería qué hacer frente 
a las constantes acusaciones de esta publicación y de La Protesta (de 
Buenos Aires) contra el industrialismo y sus rostros87.
Con el tiempo la IWW doblegaría su insistencia en el sindicalismo y abo-
garía abiertamente por el comunismo anárquico. Pero no fue suficiente, 
explicitar el fin de la organización no significó reformular el industrialismo 
y la estructura de la entidad.
La lucha contra otros anarquistas también era, en cierta medida, un com-
bate contra una generación más joven. Mientras en 1923 Triviño bordea 
los 30, quienes lideran la crítica a la IWW son bastante menores: Gregorio 
Ortúzar tiene 22 y Arancibia 20. Luis Heredia, quien antes de la fundación 
de la FORCH mantenía buenas relaciones con Triviño, tenía 2588.
En medio de las agudas críticas que arreciaban a la IWW Armando Triviño 
inició a fines de 1925 una gira de propaganda por el sur de la región 
chilena. Una serie de conferencias se concretaron en Rancagua y sus 
alrededores, Talca, Chillán, Concepción, Valdivia, Corral y Osorno. En 
muchas de ellas debió polemizar con marxistas al tiempo que intentaba 
dar a conocer los principios de la IWW, ahora declaradamente anarco-
comunista89. Pero los reveses para el wobblie no sólo se circunscriben 
al plano sindical. Lux, la editorial que él coordinaba, se reunió el 10 de 
septiembre del mismo año en asamblea para desautorizar un folleto edi-
tado en sus prensas. Se trataba de “Odisea de un luchador”, la historia 
de Efraín Plaza Olmedo escrita por Federico Serrano; en ella se señala 
que ciertos libertarios recibieron ayuda de la oligárquica Unión Nacional 
para liberar al autor del mítico y polémico asesinato anarquista que en 
julio de 1912 quitó la vida a dos jóvenes “burgueses” de la capital. Lo 
cual era rudamente cuestionado por los denunciantes. Según “Tribuna 
Libertaria”, Federico Serrano habría abusado de “la buena fe” de Triviño. 
Nos parece importante consignar que por entonces el wobblie se per-
mitía compartir firmas con Luis Heredia y otros que en un par de meses 
tomarían otros rumbos90.
Por fin las críticas de los grupos autonomistas se materializaron a princi-
pios de 1926 cuando se refundó la FORCH. Los rostros de esta nueva 
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iniciativa eran conocidos. Oficiaba de secretario general Gregorio Ortúzar 
y uno de los gestores del evento era Enrique Arenas91. Las relaciones 
entre Triviño y éste, dos emblemas del anarquismo de entonces -el otro era 
Chamorro- estaban rotas. En 1926 Acción Directa, cuya redacción estaba 
a cargo del wobblie, se preguntaba burlona: “¿Cuándo el pretor Arenas 
tiene el cerebro firme y lúcido, cuando aguachento e hidrofobito?”92.
No deja de llamarnos la atención el hecho de que los grupos cercanos a 
El Sembrador hayan tomado partido y contacto con la FORA e influido en 
la creación de la FORCH. Esto, porque en la Argentina la FORA era, si se 
puede decir así, el ala más conservadora del anarquismo. Por medio de 
La Protesta (que se vendía en esta región) y con Diego Abad De Santillán 
a la cabeza, la FORA condenaba a los llamados “anarquistas expropia-
dores”. Y, paradojalmente, la IWW que era criticada en la región chilena 
por centralista y autoritaria, mantenía estrecho contacto con La Antorcha, 
que era a su vez el periódico defensor de los expropiadores. Puede ser 
que no exista correspondencia entre los voceros del anarquismo de sin-
dicatos (FORA-IWW) y el anarquismo más específico (El Sembrador-La 
Antorcha), pero abrir la pregunta no está demás. En este sentido quizás 
sea efectivo afirmar que las disputas internas de los ácratas trasandinos 
no se reprodujeron directamente en la región chilena o por lo menos no 
impidieron el cese de correspondencia, periódicos e incluso la visita de 
compañeros de ideas no totalmente afines. Así por ejemplo, mientras la 
IWW recibía a La Antorcha, el director de ésta -Rodolfo González Pache-
co- dedicó dulces loas a Enrique Arenas: “era la editorial anarquista. Ésta 
y él eran uno solo”93. Más aún, la gira de propaganda a la región chilena 
de González Pacheco en 1923 fue aplaudida tanto por industrialistas, 
autonomistas y anarquistas específicos94. Visita que por lo demás unió a 
la Agrupación Anarquista de Santiago con la Agrupación La Batalla de 
Valparaíso. La primera se hizo cargo de la difusión del evento desde la 
capital al sur, y la segunda desde el puerto a Iquique95.
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Las asonadas militares y los inicios de la odisea 
del anarquismo criollo

El 5 de septiembre de 1924 sucedió en Santiago el famoso “ruido de 
sables”, cuartelazo que iniciaría una era de intervenciones militares que 
a la postre devendría en la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo. Se 
trataba de un golpe al parlamentarismo que había demostrado su inefi-
cacia en materia de reformas sociales. Luego de reuniones de pasillo, 
acusaciones y susurros complotadores, la oficialidad joven del ejército se 
hizo cargo del gobierno e intentó acelerar reformas (gremiales y sociales) 
que hasta entonces dormían en los salones del congreso. Una serie de 
leyes sociales fueron instauradas, entre ellas la consagración oficial del 
1º de Mayo como feriado legal.
El 8 de septiembre una comisión militar, previo acuerdo, se hizo presente 
en una asamblea de la IWW. Allí los militares invitaron los anarcosindica-
listas a participar del proceso de refundación nacional que, según ellos, 
llevarían adelante. Los wobblies le hicieron ver a los uniformados que 
estaban presentes en un sitio que no esperaba nada de gobiernos. La 
asamblea votó por unanimidad la propuesta de Armando Triviño, quien 
junto con señalar que la IWW se uniría a cualquier grupo que exigiera 
libertades individuales y públicas, afirmó que ésta “no tiene ninguna 
relación ni la contraerá con ningún gobierno obrero, burgués, clerical o 
militar”96. 
El clima de deslegitimación del parlamentarismo oligárquico se confun-
dió durante los próximos días con la desorganización administrativa del 
Estado. Para cubrir esa falencia, en los primeros meses de 1925 varias 
individualidades del terreno social y en alianza con intelectuales de clase 
media dan origen a la Asamblea de Obreros e Intelectuales, entidad que 
intentó crear una especie de Constituyente para modificar la Constitución. 
Allí participaron algunos anarquistas emblemáticos de la capital. Desde 
Iquique José Federico Cortés, y mediante la autonomista tribuna de El 
Surco, acusó en los últimos días de marzo al viejo Silva, a Baloffet, Triviño 
y a otros anarquistas cercanos a la IWW de defender el “cuartelazo” con 
su participación en la “constituyente chica”. En un duro artículo en que 
se les llamaba “anarquizantes” sentenciaba: “¡Y pensar que esa gente 
seguirán haciéndose llamar compañeros!”97. En la capital las críticas 
llovieron desde Tribuna Libertaria (periódico bajo censura castrense) y 
desde el mismísimo Juan Gandulfo98. Hay que recordar que el médico 
era muy cercano al grupo de Silva, Baloffet y Triviño. La familia anárquica 
se desgranaba. Sin embargo, no tenemos fuentes que acrediten la ac-
tuación de Triviño; así mismo, Manuel Silva tampoco participó, pues se 
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trató de una confusión de nombres (el otro era un socialista). Sabemos 
que Baloffet trabajó en la sección de propaganda. Además, hubo un 
grupo de anarquistas que participó y lanzó una propuesta libertaria para 
reemplazar al Estado en donde se proponía colectivizar la propiedad, 
sustituir la autoridad por la solidaridad y el libre acuerdo y la creación de 
federaciones. Esta moción fue, como es de imaginar, rechazada por los 
demás miembros de la Asamblea99.
Ante las vicisitudes internas y el regreso del presidente Alessandri (que 
había huido del país) la asamblea de obreros e intelectuales se diluyó en 
las semanas siguientes al igual que el breve gobierno militar. El torbellino 
cuartelero se esfumó por algún tiempo, pero las consecuencias para los 
anarquistas fueron graves. Las asonadas militares habían dejado un legado 
mortal para las formas tácticas del acratismo local: habían acelerado el 
proceso de legislación laboral. El Estado, eterno rival de los libertarios, 
comenzaba a intervenir y comprometerse con las clases trabajadoras. 
Pero donde los reformistas y socialistas vieron herramientas para la 
clase, los anarquistas vieron el fin de la autonomía de ésta. Las leyes 
sociales amenazaban cooptar al movimiento obrero y la IWW no podía 
sino aprestarse a la resistencia.
Los wobblies tuvieron un nuevo impulso entre 1924 y 1925 lo que les 
permitió figurar al frente de las luchas sociales de Santiago100. 1926 
por su parte, se vio agitado por las manifestaciones contrarias a la Ley 
de Cotización Obligatoria (“Ley estafa” o Nº4054) y los tribunales de 
vivienda. Respecto de lo primero, Luis Armando Triviño (ahora Juan 
Fierro) dirá: “Ley de jubilaciones le llaman al gancho con que rasguñan 
y vacían nuestros bolsillos los desorbitados esquilmadores paridos por 
las últimas podredumbres parlamentarias y revoluciones cuarteleras. Y 
con el pretexto de la ley de jubilaciones la garra uñuda, sarmentosa e 
indecente del Estado nos araña, nos roba un pan conquistado a fuerza 
de sudores, un pan que hace falta a la escasa y mísera ración del obrero 
de su compañera y de sus hijos. Y el Estado el organismo más badula-
que e inútil, el sátrapa más redomado, el sinvergüenza más atrabiliario 
que ha convencido la credibilidad de los pueblos electoreros, él nos va 
a administrar jubilaciones, atención médica, seguro de vida, de vejez, de 
mansedumbre y de estupidez, etc.” 101.
En las luchas de los arrendatarios, los dardos apuntaron contra los tribu-
nales de vivienda y el uso electoral que los comunistas daban a ellos. El 
wobblie afirmaba: “los reformistas preñados de ambiciones se pusieron a 
construir la trampa que había planeado la burguesía, es decir los Tribunales 
de la Vivienda, para así desviar las acción directa de los arrendatarios hacia 
el Tribunal intruso, jesuita, que iba a poner en tela de juicio y a enredar 
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la acción de los arrendatarios que exigían la rebaja del 50 por ciento en 
los cánones de arriendo. (...) los puestos de los Tribunales despertaron 
los groseros apetitos de los tiburones de la política obrera y por estos 
motivos los Tribunales sirvieron a las mil maravillas para lo que habían sido 
hechos: para matar el movimiento de los arrendatarios”102.
A pesar de las luchas recién reseñadas y otras de carácter local en 
gremios particulares, la época de “esplendor” del anarquismo criollo iba 
desapareciendo. Aún antes de la dictadura ibañista se hace evidente un 
decaimiento del movimiento en general y de la IWW en particular. Tarea 
de un estudio más detenido será develar los factores verticales de tal 
fenómeno. Ahora, cabría preguntarse si en la lógica libertaria, que es desde 
donde pretendemos escribir esta historia, es posible o deseable cate-
gorizar momentos y orgánicas en más y menos, en mejores y peores, en 
esplendor y decadencia, etc. Lo advertimos en base a que el anarquismo 
no es un principio que pueda medirse exclusivamente por el número de sus 
militantes o por la incidencia de sus actos, canalizados en organizaciones, 
en la sociedad que lo ve bullir. Pues aquello, a lo sumo, sólo son datos 
para estadísticas generales y comparaciones a nivel macro, información 
que no es muy efectiva para dar cuenta de un movimiento que antes de 
tener dimensión social (aunque no como oposición), se origina o busca 
la liberación integra a nivel individual. No obstante, y a nuestro juicio, 
efectivamente puede hablarse de una cierta decadencia, pero, insistimos, 
en ciertos aspectos. Decadencia que empieza a notarse luego de las 
asonadas militares del 24 y 25 y que se profundizará a partir de 1927 con 
la dictadura. En los 30 la Confederación General de Trabajadores (CGT) 
heredará a la mayoría de los militantes anarquistas y junto a ellos rearticu-
lará al movimiento desde las cenizas y librará posteriormente importantes 
batallas en el escenario sindical y social chilenos. Más, y para cerrar este 
apartado, hacemos remarcar nuevamente que Ibáñez no desbarató a un 
movimiento anarquista en ascenso y cenit, sino que más bien agudizó la 
victoria del Estado sobre la autonomía de los trabajadores que ya se veía 
venir con el inicio de la aplicación de la legislación laboral.
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La dictadura de Ibáñez y la desaparición de 
Triviño

La tormenta para las organizaciones anarquistas y sociales de Chile se 
vino encima con la arremetida ibañista. Con la dictadura y su consiguiente 
represión, iniciada en febrero de 1927, fueron desterrados a la isla Más 
Afuera varios políticos comunistas, sindicalistas, anarquistas y oligarcas 
disidentes, además de algunos miembros de sectores progresistas; 
otros pasaron a la clandestinidad o bien escaparon del país. Ibáñez, 
influenciado en parte por el cooperativismo mussoliniano y por un odio 
anti-maximalista, proscribió a la oposición oligárquica (como el director 
de El Mercurio) y a todas las organizaciones laborales que no comulga-
ban con el colaboracionismo de clases. El principal blanco recayó en los 
sectores revolucionarios103. 
Para los anarquistas la tormenta fue peculiarmente terrible. El 28 de mar-
zo allanaron el local de la IWW en Nataniel 1057 donde se encontraba 
un solitario Alejandro Pérez. Desde ahí extrajeron 305 ejemplares de La 
Antorcha, periódico anarquista argentino. El informe que la policía levantó 
en torno al procedimiento terminó estableciendo que esa literatura llegaba 
mediante canje y por correo común y corriente a Chile104. Las medidas de 
vigilancia se extremaron. La capacidad de respuesta de los anarquistas -y 
de las otras entidades políticas afectadas- al impacto militar demostró ser 
escasa y nula. A pesar del discurso incendiario de éstos y del hecho de 
que la dictadura era algo previsible desde septiembre de 1924, los ácra-
tas de entonces -así como en otras ocasiones- demostraron una escasa 
preparación para situaciones de este tipo. Si bien es cierto que desde 
hacía tiempo usaban nombres falsos en la prensa, lo que intensificaban 
ahora para recibir y enviar correspondencia al extranjero, los agentes del 
Estado demostraron ser mucho más efectivos y no fue difícil capturar y 
elaborar detallados cuadros de los subversivos capturados. Los informes 
que la policía secreta entregaba a las intendencias sobre el movimiento 
de los revolucionarios nos entregan una clara visión de aquello105. Parece 
ser que nuevamente, y al igual que en 1911 y en 1920, la improvisación 
fue la escuela de las técnicas de evasión policial. 
Según Carlos Vicuña “Armando Triviño, detenido en Santiago, y trasla-
dado a Valparaíso junto con muchos otros, logró escapar a esa odisea 
fingiéndose boliviano y mostrándose dispuesto, y aún urgido, a regresar 
a su patria. Su comedia tuvo éxito, y logró llegar a La Paz, de donde más 
tarde tuvo que salir perseguido por el gobierno de Bolivia”106. En Bolivia, 
por esos años, convergió una gran cantidad de libertarios provenientes 
del extranjero, todos los cuales colaboraron en el robustecimiento de la 
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anarcosindicalista Federación Obrera Local (FOL). Guillermo Lora, histo-
riador trotskista boliviano, señala a Triviño como uno de aquellos forasteros 
que ayudaron a la FOL. Es más, el mismo autor sostiene que Triviño y 
Fournarakis, militante de la FORA, intentaron reproducir allí en la región 
boliviana las disputas entre industrialistas y federalistas, sin embargo, la 
repercusión de dicha querella en el altiplano fue nula107. 
Varias postales de su paso por Tupiza, La Paz y las ruinas de Tiwanaku, 
todas en la región boliviana, fueron publicadas un año más tarde en la 
revista libertaria “Humanidad” de Buenos Aires108. En ellas, aparte de 
hacerse patente la denuncia contra las injusticias que se cometían contra 
los indígenas locales, Triviño hace una interesante -y actual- descripción 
del recinto penitenciario de la capital boliviana. Ésta, (la cárcel), “es un 
edificio tétrico. Todas las cárceles son tétricas, aunque su arquitectura 
sea afectuosa, optimista; son cárceles, son cementerios… Y todas las 
cárceles son inquietantes; sudan pavor, indignación. Pero la cárcel de 
La Paz, el Panóptico, es algo que nos sobrecoge de espanto, es un es-
calofriante edificio feudal de una manzana cuadrada. Su color: amarillo. 
Sus murallas lisas, planas, sin adorno. Su altura varía de ocho a quince 
metros. Hasta los pajarillos se asustan ante la mole, desvían el vuelo”109. 
Hoy el Panóptico sigue en pie pero sus muros ya no son amarillos, son 
grises, con lo cual su estructura y su estética se inmortalizan aun más 
como todo un monumento a la sociedad carcelaria. 
Desde La Paz, Triviño debió huir a Buenos Aires en donde se quedó a 
vivir. Los primeros años del exilio lo muestran bastante activo en cuanto 
al movimiento anarquista. Allí, y junto a otros compañeros realizó confe-
rencias para denunciar el accionar represivo del gobierno ibañista. El 13 
de abril de 1928, por ejemplo, compartió tribuna en La Casa del Pueblo 
rioplatense junto a Pedro Ortúzar, César Godoy Urrutia y el célebre trasan-
dino Rodolfo González Pacheco, para dirigirse ante una numerosa concu-
rrencia110. Ese mismo año, pero en enero, se celebró en Buenos Aires la 
reunión fundacional de la Internacional del Magisterio Americano (IMA). 
Ésta reunión fue coordinada desde Chile por la Asociación General de 
Profesores (AGP), agrupación vigilada de cerca por la policía ibañista. El 
pedagogo (y colaborador de Humanidad) César Godoy, también exiliado, 
organizó el asunto. Según Vicuña, a la IMA fue enviada una bandada de 
“comunistas de porcelana” pro ibañistas quienes contaron con “la simpatía 
irracional del viejo luchador obrero Armando Triviño, también inocuamente 
perseguido”111. Lamentablemente no sabemos la situación en que dicha 
simpatía se dio ni en la forma en que, de ser cierta, se tradujo.
En 1928 los anarquistas chilenos exiliados en la Argentina se organizaron 
y junto al apoyo de los compañeros rioplatenses editaron el periódico 



43

“Acción Directa” en Buenos Aires, publicación IWW que buscó reactivar 
una campaña a favor de los presos anarquistas en Chile y en contra de 
la dictadura imperante.
En mayo de 1929 y junto a Pedro Ortúzar, Triviño participó representando 
a la región chilena en la constitución de la Asociación Continental Ameri-
cana de Trabajadores (ACAT), organismo de carácter anarcosindicalista 
fundado en Buenos Aires y que pretendió ser un referente americano del 
sindicalismo revolucionario112. No podemos dejar de advertir que al con-
greso inaugural acudió Triviño como miembro de la IWW pero que más 
tarde, a mediados de los 30, los encargados chilenos de la sección local 
-y hasta de su secretariado- serían miembros de la CGT y no los wobblies 
que al parecer se desentienden del organismo. Aún más, incluso será 
Gregorio Ortúzar, enemigo declarado de Triviño, quien hará de redactor 
de La Continental Obrera (revista de la ACAT), cuando esta publicación 
se editaba en Santiago por la represión en la región argentina.
La dictadura cayó en 1931, pero las reconocidas firmas del wobblie no 
aparecen en ningún medio anarcosindicalista de la región chilena en 
toda la década del 30113. Sabemos, eso sí, que en 1937 y en ocasión de 
cumplirse 30 años de la Matanza de la Escuela Santa María de Iquique, 
los IWW publican “Los Cuervos”, obra teatral de Triviño. Allí se cuenta la 
historia de una familia campesina sometida a los designios del patrón de 
fundo y del Estado. Pero aparte de aquel esporádico hecho, nada más 
se sabe del malogrado sindicalista. Ya no existe la FORCH y la IWW 
se resiste porfiada (y para muchos arrogantemente) a desaparecer. En 
realidad ya sus filas estaban bastante reducidas, aunque logran sobrevivir 
hasta inicios de los 50, cuando un puñado de obstinados militantes vuelve 
a editar “Acción Directa”. Si bien la época de esplendor de la IWW había 
desaparecido, hasta sus otrora enemigos de otras perspectivas anarquis-
tas le reconocían siempre como la valiente entidad anarquista que resistió 
con bríos la represión del año 20. Por lo demás, el joven José Domingo 
Gómez Rojas, el poeta wobblie, era un ícono inolvidable del anarquismo 
local. Más aún, el porfiado policlínico seguía funcionando en 1954. 
La presencia sindical ácrata se agrupará en los treinta principalmente en 
torno a la Confederación General de Trabajadores (CGT) y mantendrá 
influencia en la Unión en Resistencia de Estucadores (URE), en la Fede-
ración de Obreros de Imprenta (FOIC), en la industria del cuero, entre 
los panaderos y en algunos gremios aislados114. La IWW en tanto seguirá 
operando y actuando en algunas luchas específicas como las sostenidas 
en el transporte marítimo. Acción Directa reaparece brevemente en 1934 
y desaparece hasta 1939. Esta vez el periódico durará hasta 1944. Al 
parecer, un incendio en el local gremial, con sus consiguientes costos, 
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así como ciertos robos de fondos de la organización, acabaron con este 
nuevo empuje editorial115. Triviño, que debió retornar al país durante es-
tos años, participa en los primeros números de “Acción Directa”. En una 
de sus últimas apariciones públicas de la cual la prensa anarquista de 
entonces haya dado cuenta, lo vemos el 6 de abril de 1940 dictando en 
el salón teatro de calle San Francisco 1113 la conferencia “La Argentina 
por dentro: como se vive y trabaja en Buenos Aires”116. Aquí los rastros 
del hombre se pierden, aunque es probable que haya continuado traba-
jando con los IWW y colaborando en sus medios con algún seudónimo 
que desconozcamos. Acción Directa, mientras tanto, aparecerá porfiada 
y fugazmente en 1951. Lamentablemente no hemos podido acceder a 
dichos ejemplares.
Como una metáfora demasiado efectiva, la presencia de Triviño en el 
movimiento sindical de la región chilena desaparece al mismo tiempo en 
que se extingue la IWW y agoniza el sello ácrata de las organizaciones 
obreras, así como el impacto de estas en el medio social chileno. Aún 
quedarán jornadas e intentos de agrupación y reagrupación, sobre todo 
entre los trabajadores del cuero y el calzado, las imprentas y la construc-
ción, pero el tiempo de las masivas y continuas demostraciones de fuerza 
libertaria había acabado. 
Todo parece confirmar la hipótesis de que Triviño regresó a vivir a la región 
argentina, de hecho, es allí donde leemos su nombre por última vez. Para 
sorpresa nuestra, el wobblie aparece compilando y publicando un libro 
en 1952 de tonadas folklóricas, con el no poco significativo nombre de 
“Cantares de Chile”. ¿Y que pasó con la patria universal? -nos pregunta-
mos. Ignoramos si a esas alturas había modificado sus ideas políticas. Tal 
vez sea justicia oír al propio Triviño cuando advierte en la contratapa que 
“En el cancionero popular no ha sido olvidada la tragedia heroica del indio 
araucano, cantada con sonora inspiración y cariño por Verdugo Cavada, 
Fernando Lecaros y otros. Igualmente las ásperas luchas e inquietudes so-
ciales, por Francisco Pezoa”. Canto a la Pampa y Guitarrito Libertario son 
las letras anarquistas incluidas por Triviño en sus Cantares. Por otro lado, 
del texto se deduce la existencia de una amistad entre el viejo sindicalista 
y el reconocido dibujante y pintor Pedro Olmos, a cuyas manos fueron 
encomendadas las portadas de las obras originales de Pablo Neruda y 
Nicomedes Guzmán, entre otras tantas117. No mucho más podemos inferir 
de “Cantares”, el resto sería peligrosa especulación.
No sabemos nada sobre los últimos días de Triviño, sólo rumores, ni 
siquiera tenemos a mano el año de su muerte, un dato importante para 
un trabajo con tintes biográficos. No faltará el compañero o compañera 
afortunada que lo encontrará. Sabemos -aunque no importe- que no fue 
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enterrado en el cementerio general de Santiago antes de 1965. Pudo irse 
a otro pueblo, pudo haber vivido mucho más. Como ironía de anarquistas, 
su muerte nos deja tantas dudas como la de su compañero Rebosio. 
No obstante, para los efectos de este trabajo aquel detalle no modifica 
-creemos- el objetivo que nos hemos planteado. Pudimos, con los vacíos 
naturales, dar con el anarquista de la década del veinte: con los hombres, 
con las ideas y con los problemas de su tiempo.
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Posdata a Triviño y los anarquistas de los años 
veinte

Aquí culmina el viaje a través de la vida de este particular anarquista. 
Cada cual sacará las conclusiones que estime a gusto. No puede ser 
de otra manera. Tuvo aciertos y yerros, palabras ecuánimes y salidas 
irracionales. ¿Fue justo en sus juicios, fue arrogante en sus posturas? 
¿Podemos juzgar? 
Esperamos que este documento sirva para que los compañeros y com-
pañeras del hoy reflexionen sobre las temáticas expuestas. Aquí no están 
íntegros ni la vida de Triviño ni el desarrollo del anarquismo de la segunda 
y tercera década del siglo XX. Esto fue una aproximación que buscó ser 
bien documentada, pero aproximación al fin y al cabo. Aquí sólo quedaron 
preguntas abiertas.
Es extremadamente improbable que los datos debidamente ordenados 
entreguen toda la verdad de los hechos, actos, sucesos: siempre hay 
parcelas incontrolables de posibilidades que no nos dejaron huellas (o 
fueron en extremo escasas) para cubrirlas. La experiencia de las clases 
miserables, y en este caso la de los grupos que vivían al borde de la legali-
dad, no fue generosa en registros para la posterioridad. Los periódicos, los 
archivos judiciales, los informes de la policía secreta, las memorias, todo 
sirve, pero ¿cuánto se perdió? Concientes de ello no podemos observar 
cada historia como la suma escrita de hechos concretos e innegables. 
Hemos encontrado fuentes que sostienen nuestras palabras, mañana 
otros hallarán otras. Y esa es la gracia: escribir entre muchas mentali-
dades y juicios, historias que pueden interceptarse, coincidir o negarse 
mutuamente. El placer de la destrucción es a la vez un placer creador.
Insistir en rescatar las historias de los anarquistas de antaño puede verse 
como un mero ejercicio de anticuario. Para nosotros es mucho más que 
eso. Todo va allanando el camino para quienes deseemos voluntariamente 
conectar nuestras actuales inquietudes con la de quienes ayer prefirieron 
utilizar el espacio que arrebataban al capital en orientarlo a la irreverente 
y ontológica gesta de la completa liberación humana. Naturalmente las 
condiciones materiales y sociales, así como el estado y las formas de 
luchas, se han metamorfoseado intermitentemente. Y de ello sabremos 
dar cuenta. La cuestión es saber escoger los elementos necesarios para 
enriquecer nuestra praxis cotidiana.
Hoy el movimiento anarquista de la región chilena está dividido. Con jus-
tas razones a veces, con motivaciones fútiles en otras. Todo ha servido 
como caldo de cultivo para avivar difamaciones y excomuniones mutuas. 
Y aquí nos surge la pregunta necesaria: ¿Las peleas irreconciliables entre 
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anarquistas en los tiempos en que la influencia social de éstos disminuía, 
no nos dice nada? 
A veces parece preciso echar la vista atrás y contrastar nuestras concep-
ciones presentes con las experiencias que se desarrollaron en el pasado. 
Se debatió, por ejemplo, en aquel tiempo si acaso las organizaciones 
sindicales o sociales deberían o no declarar (en sus estatutos y públi-
camente) sus aspiraciones ideológicas. Mientras muchos anarquistas 
insistieron afirmativamente, la IWW dudó algún tiempo hasta que en 
1923 -haciendo eco de las críticas- eligió, después de ciertas discusiones 
internas, señalar abiertamente su pretensión al comunismo anárquico. 
¿Fue una buena decisión? Es posible que dicha opción haya mermado 
la capacidad de expansión de las propuestas tácticas de los anarquistas 
entre el mundo social, sectarizándolas y reduciéndolas. Pero también 
es posible que al no optar por la definición la organización hubiese sido 
infiltrada o dirigida hacia posturas menos revolucionarias, anulándose 
la posibilidad de una entidad que con su ejemplo, mediante algunos 
éxitos laborales o de otro orden, pudiese entusiasmar con los métodos 
anarquistas al resto del campo sindicalista. Este debate, con todas las 
posibilidades de argumentos y contra-argumentos, no sólo se dio en la 
región chilena y exclusivamente en el tiempo pasado. En la Italia de los 
Fabbri y Malatesta, en el resto de Europa, en la misma América Latina; en 
todas partes innumerables querellas se han levantado por el mismo motivo 
y aún hoy siguen en pie varias de ellas. Los compañeros y compañeras 
podrán tener sus preferencias individuales y por lo mismo seguir dividi-
dos al respecto, pero si hay algo en lo cual no debemos disentir, o por 
lo menos nosotros consideramos poco sensato hacerlo, es en la forma 
en que se desarrollaron, ayer y hoy, estas disputas. Donde ha faltado la 
exposición de argumentos ha sobrado la descalificación personalista. Es 
posible que la IWW y la mayoría de las organizaciones anarquistas hayan 
reducido la capacidad de acción de los métodos anarquistas al optar por 
mantener una línea ideológicamente dura. Es posible que no, que ello 
no explique el fin de la época de los grandes sindicatos libertarios, sino 
más bien otros factores tales como las leyes sociales. En este terreno 
el debate puede aún ser muy largo. Pero lo que si es cierto, es el hecho 
de que las divergencias de ayer se materializaron en descalificaciones 
innecesarias que atentaron contra la coordinación de los diversos grupos 
y tendencias, reduciéndose significativamente la capacidad del conjunto 
para difundir la idea.
No se trata de tomar la vida de estos hombres y mujeres para decir: “Mi-
ren como se autodestruían ayer por peleas internas; olvidemos nuestras 
diferencias, démonos todos un abrazo y formemos una sola y grande 
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unión”. Al contrario, creemos que toda crítica es constructiva y la que no, 
no es crítica: es lloriqueo o rabieta, palabrería vacía. La cuestión es ser lo 
suficientemente serios y fraternales para no huir de ella y de los espacios 
de debate entre posturas. Hoy como ayer hay muchas formas de inter-
pretar y actuar el ideario ácrata. Hoy como ayer querellas similares nos 
cercenan. Y si hemos hecho hincapié en estos tópicos es precisamente 
para que la experiencia de los de ayer no haya sido en vano y no quede 
relegada a la pasión inútil de unos cuantos coleccionistas de subversivas 
antigüedades.

Víctor Manuel Muñoz Cortés
Grupo Julio Rebosio

Investigación e Historia Social Anarquista
En Santiago, invierno de 2009
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Arengas
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ARENGAS1

Un puñado de chispas irrumpiendo de una hoguera, danzando en el aire 
en mil cabriolas locas, quemando e iluminando a la vez, para dejarnos 
una huella radiante en la retina y un escozor doloroso en el espíritu. Tal 
son las prosas de este obrero rebelde.
Ellas constituyen una gama abigarrada de hechos vulgares, de momentos 
psicológicos, de crítica acerba, de entusiasmos líricos, de desgarramien-
tos dolorosos, por los cuales pasa el autor sacando la esencia viva que 
orienta y dignifica al hombre. Bien hizo en llamarlas “ARENGAS”; Triviño 
es un arengador de la Libertad y la Justicia. Desde hace dos lustros se 
le ve en todas partes: trepando en una estatua en los mítines, sobre una 
tribuna en las asambleas, montado en un banco en los sindicatos -con 
un paquete de periódicos, folletos y libros bajo el brazo- gritando y apos-
trofando con su gesto de niño nervioso y testarudo.
Hacen unos años, apenas, apareció un muchacho vestido de militar en 
el “Centro Ferrer”. La mayoría tuvo una sonrisa compasiva para él; pero 
ese gran viejo llamado Manuel A. Silva, que ha parido más anarquistas 
que todos los que han formado los demás luchadores chilenos juntos, lo 
defendió de la curiosidad y la burla, dándole luego periódicos y folletos 
para que leyera en el cuartel. El “milico” frecuentó, después, todos los 
locales de propaganda y paseó su mirada inquieta y curiosa por todo lo 
que en sus manos cayó. Los escépticos se sonreían y hasta pensaron en 
un espía del gobierno que actuaba entre los grupos anarquistas.
El viejo Silva, lleno de fe y bondad, los censuraba y alentaba al novicio: 
“Déjenlo solo, es de buena pasta, ya se hará un hombre digno y libre, un 
anarquista”, decía.
Pero -poco después- sufrió un verdadero descalabro: un día vio pasar 
frente a su casa al “milico”, vestido de paisano, conduciendo un carretón 
de una bodega de vinos. El viejo se indignó y le gritó: -”Buena cosa de 
hombre, Triviño, tienes que envenenar al género humano para poder 
vivir”. 
A los pocos días, Triviño dejaba el carretón y aprendía el oficio de zapatero, 
después de haber servido en los tranvías. Desde entonces ha participado 
en todos los movimientos obreros y ha sembrado la agitación desde la 
tribuna y el periódico, por lo cual ha estado preso en muchísimas ocasio-
nes. En “Verba Roja”, “La Batalla”, “Acción Directa”, “Numen”, “Claridad”, 
etc. ha propagado su credo comunista-anárquico.
Es un hombre dinámico, de actividad inagotable y de entusiasmo ejempla-
rizador; no se resta a ningún rol que haga ganar un tramo a su ideología. 
Escribiendo, hablando, actuando es siempre constante, pero disparejo. 
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Hay ocasiones en que su verba llega al desbordamiento y hace delirar 
al auditorio; en otras ocasiones es frío, tartamudeante, oscuro. En las 
organizaciones procede, a veces, con la rectitud de un rayo de luz, tiene 
profundidad de visión y es verdaderamente profético al dar orientación a 
la acción; otras veces es tortuoso, atolondrado, casi torpe. En sus escritos 
tiene chispazos geniales, arrebatos de plumario perfecto, pero hay prosas 
en que se le siente desnudo, desmadejado y escribiendo a empujones.
Afortunadamente, a medida que avanza hacia la madurez, sus momentos 
felices aumentan y lo vemos ascender casi sin tropiezos. Y sobre todo 
esto son admirables su tenacidad y optimismo: escribe en los periódi-
cos, actúa en las huelgas, perora en los mítines y asambleas, organiza 
editoriales, funda sindicatos y centros de estudios, vende libros y folletos, 
distribuye proclamas. Juan Pueblo, Juan Harapo, Juan Subversivo, Luis 
A. Pirson, Luisa Soto, Luis A. Triviño; son nombres distintos y un solo 
hombre no más. 
Tal es el autor de estas “Arengas”. 
-”¡Pero tiene muchos defectos!”, me diréis.
 -Y el sol ¿no tiene muchas manchas? Y acaso ¿no alumbra?

J. Gandulfo

¡Crisis!! ¡Hambre!!

Bajo la atmósfera encrespada en satánicas iras de agua y viento, con la 
desolación lóbrega del frío y la amargura infinita de la miseria, el alma 
popular se petrifica, se sobrecoge.
Y mientras cae agua, mucha agua, que empapa nuestros harapos, inunda 
nuestros cuartos y se filtra por nuestro techo, el despiadado, el troglodita 
régimen burgués, nos acosa con sus tentáculos de pulpo y al grito de 
¡Crisis!! ¡Hambre!! nos tritura.
Y aquí la Naturaleza ofrece a la escuálida familia proletaria el espectáculo 
del cielo y del mar, del mar que se agita soberbio y destructor, igual como 
el pueblo ruso hermanitos.
Fijaos vosotros que tembláis de frío y de hambre: ¿quiénes tienen pan y 
techo? Los que siempre comieron y descansaron, los que nunca elabora-
ron algo útil, los que acallan nuestra protesta con plomo, nuestra súplica 
con promesas y con el atenuante de: ¡Crisis!! ¡Hambre!!
Camaradas: que la voz ¡Crisis!! ¡Hambre!! sea el grito al rescate, voz de 
guerra: ¡Pan, Libertad!
Trabajadores: contra el hambre, contra la miseria: ¡Rebelaos! ¡Rebe-
laos!
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Rebelaos como el mar, que inunda los diques, salta las vallas, y rompe 
las cadenas. ¡Como el cielo preñado de rayos, truenos, agua y nieve que 
se desploman iracundos sobre nuestros techos, sobre nuestros trapos, 
sobre nuestra carne!
Oh, mar proletario, ante la crisis, ante el hambre: agitaos y piensa que la 
rebelión es la savia de la vida...
¡Crisis! ¡Hambre!
Como el mar, el cielo, como el pueblo ruso, hermanos.
Invierno de 1919

La Carestía de la Vida

...Oh, la carestía de la vida...
Y protesta la zanganada: el almacenero de la esquina, el pocilguero o 
sea el propietario del conventillo, la prensa grande y buena, hasta los 
bachilleres, en estupidez, los de la clase media, y como broche a todo, el 
gobierno, el paternal gobierno, y el democrático parlamento “estudian” 
este grave e importante asunto:
¡La carestía de la vida!
Y protestan ellos, los que hacen cara e insufrible la vida, con sus existen-
cias parasitarias de acaparadores y roedores insaciables de la producción 
y de la riqueza social.
La carestía de la vida, es un efecto, la causa son ellos, los parásitos frailes, 
capitalistas, gobernantes y los satélites, apéndices y lacayos de éstos: 
milicos, policías, almaceneros, periodistas, etc., que no producen nada 
útil para la humanidad, que bostezan y visten como muñecos y hacen de 
perros falderos o guardianes, perros siempre, que consumen, ¡vaya que 
consumen!
Piensa tú, famélico proletario que vistes harapos, que habitas en algún 
húmedo y estrecho conventillo y que nunca tal vez logras satisfacer 
plenamente tu justo apetito de pan y de ciencia, piensa que tus privacio-
nes, que tu diaria labor es para que ellos, los amos y los lacayos, coman 
opíparamente en nombre de la patria y luego descansados, en lujuriosas 
ostentaciones, derrochan el producto de tu esfuerzo.
¿Comprendes hermano, por qué la vida es cara?
Sábelo; no podrá haber vida barata mientras existan parásitos.
Y no hay vuelta. Ellos gozan y ríen a costa de nuestra hambre y de nuestro 
dolor. Y graba esta afirmación hermano: la vida será barata y fácil cuando 
cada ser humano haya elaborado un equivalente a lo que consume, sin 
ningún mandón que por ser tal reparta privilegios y esclavitud. Esa es la 
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solución única del problema social; vamos a esa solución; para nosotros 
es fácil, nunca nos hemos negado a trabajar y producir cien veces más 
de lo que consumimos.
Para los privilegiados será algo difícil la tarea, más no es imposible, es 
una necesidad, es un placer hacer algo útil por lo que se consume.
Que trabajen y que produzcan todos, para que todos consuman, esa es 
la fórmula salvadora que hay que imponerla a persuasión o a cañonazos, 
pues los zánganos y parásitos son legión y la pereza y el ocio es una 
enfermedad común y crónica ya en ellos.
No hay vuelta. Ni ley ni dádivas.
Contra la carestía de la vida: comunismo anárquico; “que todos produzcan 
según sus fuerzas y consuman según sus necesidades”.
Ante la carestía de la vida:
¡A la calle! ¡A la calle proletarios! ¡Con nuestras miserias, con nuestros 
dolores; fuera del taller y del conventillo! ¡A la calle con nuestras protestas, 
con nuestros puños en alto amenazadores, haciendo tribuna en cualquier 
sitio, argumentando, ilustrando con nuestras miserias y dolores, incitando 
a todos los miserables a conquistar un amplio y cómodo derecho a la 
vida, en el comunismo anárquico compañeros!
Agosto de 1919

¡Atreveos! ¡Atreveos!

La explotación desenfrenada, loca, atrabiliaria e implacable, como una 
lluvia de ceniza, como epidemia apocalíptica se cierne pavorosa sobre 
la desolada y escuálida familia proletaria.
El hambre y los harapos hacen de los trabajadores burdas y toscas figuras 
que ambulan por los caminos pidiendo pan y trabajo.
Los “pampinos”, los que arrancaron a la tierra del salitre, son tribus 
nómades, que los policías se divierten desalojándolos, azotándolos y 
echándolos a andar.
Y ante el dolor y el sufrimiento torturante del régimen capitalista con sus 
“crisis” y sus “hambres”, se imponen nuestras ideas. Las ideas anarquis-
tas, las únicas ideas radicales que solucionan el problema social con el 
comunismo anarquista.
Haceos anarquistas, pues se precisan anarquistas, para la demolición 
de la sociedad vieja y la construcción de la nueva era de justicia y amor 
para los hombres.
Y para todos, esta voz de llamada, aliento y esperanza:
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“¡Atreveos! ¡Atreveos!
Formad los nuevos Zodiacos
Oh plebeyos Espartacos
Harapientos Prometeos;
Exce Homos, ¡Atreveos!
Clamad, rugid, aprestaos,
A sangre y fuego imponeos,
Ante el rojo perihelio
Os anuncio mi evangelio:
¡Miserables, Atreveos!”
Setiembre de 1919

Perseguidos, Encarcelados

Frente a esta persecución sistemática de la burguesía y sus instrumentos 
en contra de los anarquistas y su vocero2, no deliberamos, ni pensamos 
nada nuevo sino arremeter fiera e incansablemente con nuestras briosas 
ideas, que nadie refuta, que nadie desafía a una controversia luminosa. Y 
se nos da de arañazos y para nosotros se crispa la garra vil y mercenaria 
de la fuerza bruta.
¡Ya tendremos la fuerza: la revolución social y aceptaremos el reto!
Y hoy no haremos nada nuevo, la misma actitud, el mismo frente: el co-
razón, el cerebro plegados, duros y luminosos como diamantes. Cara al 
sol, con nuestro índice implacable en alto, señalando la llaga sangrienta 
del capital, y en nuestros labios floreciendo los anatemas que atormentan 
la serpiente negra de la burguesía.
No somos Cristos ni esperamos coronas triunfales de nadie, no las me-
recemos ni las deseamos.
...De espinas, ¡oh! De espinas ya hemos sentido su pinchazo en nuestra 
carne y hemos sonreído mientras nuestra sangre caía.
Y la sangre se ha hecho para que circule y se derrame.
Hemos sido templados en el dolor y nuestro temple es raro, es único: 
nuestro.
...Vamos solos, con los pies destrozados y un sol a cuestas, haciendo reír 
a bobos, despertar a hombres y temblar a tiranos.
Así siempre, dándonos todos, íntegros, plenos, en la tribuna, en el pe-
riódico, hablamos, gritamos, cantamos siempre. Desde la cárcel nuestra 
figura es sombra siniestra y larga que lleva amargo insomnio a malvados 
y verdugos; y desde la cárcel nuestra voz es un eco, un ritmo, que se 
esparce sublevando esclavos para la vida, para el amor, para la lucha.
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Perseguidos, procesados, encarcelados... y nosotros iguales siempre: 
con besos o azotes nuestra actitud es siempre igual: contra el régimen 
capitalista.
Con nuestra piqueta, demoliendo; con nuestra antorcha, iluminando, 
demoliendo la sociedad del crimen, la sociedad de la ostentación y del 
vicio, que cabalga a horcajadas sobre las espaldas tuberculosas del 
proletariado, la que ostentosamente nos arrebata nuestra ración de pan, 
de tierra, de sol, ¡de vida!
Y por eso somos “perniciosos” y como no hemos de serlo, si de cada 
esclavo queremos hacer un hombre, si de cada miserable un sublevado, 
si de cada hambriento un rebelde, con antorcha para las tinieblas, con 
piqueta para el muro siniestro del estado burgués y su tríptico fatídico.
Somos perniciosos, no nosotros, sino nuestras ideas, ideas que queman 
y disuelven todo lo malo y superfluo, y sólo deja y da brillo y esplendor 
al derecho a la vida.
Por eso somos “perniciosos”, porque somos duros, no nos pulverizan, 
somos disolventes si de la broza, de la putrefacción morbosa, fecal, con 
que los conservadores y adaptados del capitalismo llevan envueltos el 
cerebro y el corazón.
...Perseguidos, procesados, encarcelados... siempre igual, con besos, 
con azotes: arremetemos contra el Estado y sus garras.
Setiembre de 1919

En la Cárcel

En la cárcel... Y han consumado su pretensión los amos; nos han enjaulado 
como a leones, y tal vez tengan razón, tal vez seamos leones, pues bajo 
nuestra planta crujen triturados los esqueletos de los dogmas tradicionales 
y de los prejuicios pretéritos.
...Aquí estamos arañados por las garras de la autoridad. Pretende podrir-
nos en la cárcel. Nosotros, aquí como allá, allá como aquí, indoblegables 
siempre. Se nos mezcla y se nos revuelve con toda una pléyade de he-
roicos miserables: ladrones de dinero, ladrones de gallinas, ladrones de 
pan, asesinos, bandoleros hidrófobos, rateros, alcohólicos, sospechosos, 
etc... Nosotros que no hemos robado ni asesinado, ni por cruel necesidad, 
ni por instintos perversos, muy al contrario, nos sentimos robados, nos 
sentimos asesinados paulatinamente por la hidra capitalista.



63

Estamos en celdas estúpidamente pequeñas donde penetra opaca cla-
ridad y donde multitud de guardias esgrimen garrotes y bayonetas, y las 
rejas, las puertas están erizadas de candados y cerrojos que vociferan 
hostilidad hacia nuestra libertad ¡a nuestra pobre libertad!
Y como a leones nos tiran una escudilla de frejoles ácidos, sebosos y un 
pan negro y áspero, como estiércol de vacuno.
Nos hemos preguntado, ¿por qué tanta ignominia? ¿Será acaso para 
demostrarnos la fuerza y la bondad del estado capitalista?
¿Será para que nos corrijamos y nos retractemos de la facultad de pensar 
y que ellos, amos y gobernantes, piensen por nosotros?
Sea por esto o por aquello, sea por nuestro gran delito: ser anarquista, 
¿merece sanción tan canallesca? Nunca justificarán esta crueldad los 
amos; meternos en la cárcel; cloaca deletérea que suda abyección y 
maldad.
Conscientes lo habéis hecho, de maldad y venganza preñados, y os deci-
mos conscientes de amor, de fraternidad henchidos: amos, gobernantes, 
jueces y esbirros de la “justicia”: jamás os ofreceríamos para calmar 
vuestra hambre, un pan áspero y negro como estiércol de vacuno, ni 
una escudilla de frejoles ácidos y sebosos, ni una celda huérfana de sol, 
donde penetra opaca y fúnebre claridad, ni daros por lecho un montón 
de paja o de parásitos que pretenden absorber al desgraciado que desee 
dormir o descansar. Todo esto no lo deseamos para vosotros: hermanos, 
“enemigos”, verdugos nuestros.
Sabedlo que no aspiramos a que cambiéis vuestros medios de “persua-
sión” ¡no! Os retrata tan bien todo esto, es tan digno de vosotros, que 
debéis conservarlo.
Sabedlo: saldremos sin podrir, intactos, plenos, anarquistas, como ayer, 
como hoy, como mañana. Saldremos con la terrible convicción, con la 
misión de destruir vuestro armatoste; saldremos, demoledores e impla-
cables, arremetiendo y demoliendo vuestra guarida, donde chapotea 
imperante el hipopótamo de Dios, el pulpo absorbente del Capital y la 
pantera feroz de la Patria.
Sabedlo, ayer, hoy en la cárcel, mañana -si no somos asesinados- os 
combatiremos el régimen que defendéis y cargaremos nuestras armas 
briosamente: la tribuna, el periódico, en la calle, en el día, en la noche: 
os combatiremos.

Cárcel de Santiago, Setiembre de 1919 
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El Cartel de la Cárcel

Este será el cartel de hoy, el cartel plasmado en la sombra.
... Metidos en celdas de 2 metros por 3, tras entrar nos empujaron el 
portón, tosco, grasiento y un cerrojo chillón lo cierra firme. Un candado 
que cierran y sacuden con esmero, ensayando su firmeza y seguridad 
nos manifiesta que estamos bien seguros. Una pesada reja de fierro 
que rechina al cerrarse y una llave que sonoramente gira nos vuelve a 
evidenciar nuestra seguridad. Por los pasos del guardia que se aleja 
deducimos que esta es la primera serie de cerraduras que garantizan 
nuestro hospedaje.
Son las cuatro de la tarde; se ha puesto fin al “encierro”, no saldremos ni 
se abrirá nuestro portón hasta las siete de la mañana del día que viene.
El día se confunde con la noche dos y tres horas antes de que el cre-
púsculo comience. Hay obscuridad, hay sombra que sube del piso gris, 
opaco, que baja del techo, de los muros, del portón siniestro, del ventanillo 
amordazado de barrotes de hierro en cruz, baja tamizada una mezcla 
difusa de luz y de sombra.
¡Qué ruindad de los amos! ¡Qué delicadeza para hacer suplicios!, suplicios 
pequeños, casi impercibibles, pero suplicios siempre. ¡Invadir, sembrar de 
sombras es su consigna! ¿Quién duda que sea un suplicio? Para un fraile 
es un placer; para los burgueses es el instrumento más fiel para escurrir la 
responsabilidad de la explotación, y dicen: “son obreros, son ignorantes, 
viven mal, hay que tratarlos peor, están habituados a la esclavitud de la 
sombra, de la miseria, del vicio”.
-Fanaticémosle- dice el fraile.
-Explotémosle- grita el capitalista- Con los esclavos de la sombra se hincha 
de privilegios la burguesía, con las víctimas de la sombra se perpetúan 
fanatismos, se construyen y se defienden patrias.
Por tener un ideal de amor, por salir de la multitud y por traer para ella, 
ardiente, quemante: rayos y horizontes de luz, de redención, la patria se 
agravia, los “patriotas” se ofuscan y “patria” y “patriotas”, con la balanza 
mohosa de la ramera JUSTICIA a manotadas o arañazos nos sepultan 
tras un portón siniestro, grasiento, como conciencia de burgués.
Esta es nuestra “madre patria” que debemos amar y defender.
¡Qué extraño es su cariño, qué extraño es su amor!
---
...Alguno canta una canción, la rara acústica de esta construcción 
sombría le da un tono trágico y una sensación de tristeza se esparce, 
absorbiéndonos. La voz ronca, dolorida, sin duda de algún triste, llora 
cantando; algún aporreado, algún ratero pobre, nos brinda su canción 
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que se difunde por las galerías desiertas y se filtra en las celdas; su eco 
salobre, su estribillo pegajoso, trae a nuestros corazones mucha amargura, 
mucha inquietud.
Este canto detestable nos ha contaminado toda su brusca tristeza, todo 
su punzante dolor.
Luego otra voz importuna, desahógase en un relincho de potro rebelde, 
salvaje, quebrando el silencio que se extiende sobre las cosas y los 
hombres, retumba fuerte, vibrante.
¡Huifa!!- Grotesco como queja de monstruo, canallesco como exabrupto 
de bacanal, lo lanza pleno, como una bofetada a la aflicción que le do-
mina y oprime.
-¡Cállense perros!- Vocifera una voz agria, hiriente, venenosa.
¡Oh! Cuanta amargura habrá en los labios, cuanto acíbar en los cora-
zones, cuanto odio acumulado, cuanta ira irradiando las pupilas, cuanta 
perversidad y miseria fermentando un volcán de hiel completamente 
oprimido, que en gritos siniestros, gritos macabros, gestos melancólicos 
se manifiesta en la sombra.
Este es un volcán, es una colmena; la colmena del odio y la justicia 
burguesa en cada celda amasa, construye un panal humano de odio, 
de injusticia, manando de él bilis, perversidad, ansias de pillaje, sed de 
crimen, obsesión de venganza, hidrofobia. 
Por cada asilado, ha existido un gesto, un balbuceo o una afirmación 
de rebeldía, cuando menos un fragmento de esa rebeldía cimiento de 
dignidad, de voluntad y de amor. Ante el estómago vacío, ante su hogar 
desmantelado, ante su prole hambrienta, robaron, hirieron, asesinaron por 
un céntimo, robaron cualquier cosa que pudieron cambiar por pan, por 
abrigo. Y hay quien obró por ambición ante el robo, la expoliación, ante 
el incitante derroche, ante la ufana ostentación de los amos, el miraje 
fascinante de ese privilegio que da el dinero, los precipita a satisfacer 
necesidades y ambiciones en desacuerdo con el código, sin la venia de 
amos y gobernantes.
La falta, la omisión de la sociedad para con sus socios, pasa a ser delito 
criminal y la justicia los envía a podrirse, les tuerce sus instintos, los re-
vuelca en el lodo, aporreándolos fieramente, degenerándolos...
Esta noche carcelaria, triste, hosca, en que las víctimas aullaron su dolor 
de vencidos, de aporreados en medio del abismo de las sombras y de 
las horas. Para ellos, para esas testuces doblegadas al crimen, al casti-
go, brotó mi canto, no de melancolía, no de vencido, sino de optimismo 
en la lucha, de afirmación en la vida y de hacerla buena y amable en el 
comunismo anarquista, en el que el trabajo, la tierra y sus frutos nos 
sean comunes, ¡como el aire, como el sol! Mi canto, La Internacional, 
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cuyas estrofas entonan todos los proletarios de la tierra, sus notas, sus 
frases heroicas, viriles de rebelión, de combate, aletearon en las galerías 
lóbregas, hablando a corazones y cerebros de un ideal de fraternidad, de 
redención, de luz, que todos escucharon y pocos comprendieron.
Luego el silencio, interrumpido levemente de vez en vez por la tos seca 
de algún proletario delincuente que brindó sus pulmones por el pan!
La noche se hace más larga y más negra.
Del ventanillo amordazado de lingotes de hierro en cruz, baja tamizada 
una mezcla difusa de luz y de sombra.
Compañeros, compañeras: este es el cartel de hoy, quizás raro, vulgar, 
sentimental acaso, pero es humano, real: plasmado en la sombra.
Cárcel de Santiago, Octubre de 1919

Libres

La “justicia” nos ha libertado previa fianza de mil y quinientos pesos, y 
hemos salidos disparados.
Nos sorprende la primavera que sonríe con el verde de sus follajes, pues 
hasta el árbol más desarrapado y añoso ostenta un brote, una yema: 
esperanza de un fruto o de una flor.
Hemos sonreído y hemos volado a coger el martillo para que nos asalarien, 
la pluma para hacer bombas, con pensamientos subversivos, bombas 
de tinta y papel que hacemos con la complicidad de los secuaces de 
Gutenberg.
Bombas terribles lanzadas contra el principio de propiedad privada, contra 
el capitalismo absorbente de energías proletarias, contra los muñecos de 
la escuela del crimen, contra el viejo patilludo de Dios y sus explotadores, 
en fin, bombas contra el Estado burgués, bombas contra todos los que 
comen, visten, duermen, procrean, sin producir. Nuestras bombas, sin 
pólvora, sin nitroglicerina, pero bombas siempre, estallan donde algunos 
hombres tienen el cerebro y aventan la mugre pringosa que los ciega y 
los hace obscuros y esclavos.
Bombas, las nuestras, que no matan suplementeros, ni destrozan kioscos, 
ni son anónimas como las policiales. Las nuestras son peores, pavorosas, 
asesinan, descuartizan con premeditación y alevosía a prejuicios absurdos 
y a tiranías imbéciles. Estallan triunfalmente con la firma al pie.
He ahí la causa, el porqué del miedo burgués, pues nuestras bombas 
hacen temblar el nido construido en los pulmones del proletariado.
Por hacer bombas de papel y tinta nos emparedaron en la cárcel, en ella 
emparedados, hicimos y hoy afuera continuamos haciendo y lanzando 
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bombas. Somos reincidentes, como los árboles que todas las prima-
veras echan hojitas verdes, flores perfumadas y frutos de pulpa dulce y 
jugosa.
Nosotros florecemos, cuajamos bombas para la revolución social, por 
la liberación íntegra del proletariado, de la humanidad en el comunismo 
anárquico.
Ved, hermano, he aquí una, de mecha crepitante, es de papel, tinta y 
dinamita cerebral, ¡estalla!...
¡Viva la anarquía!
Santiago, Noviembre de 1919

¡Comunismo!! ¡Comunismo!!

Insistimos, el momento es de acción, de intenso trabajo, de labor per-
severante y efectiva, sin vacilar, sin un asomo de duda, como avalancha 
hacia el sol.
Insistimos, hay que inundar de ideas anarquistas todo, todo, así como 
el campesino empapa de agua la tierra erizada de cascotes y terrones 
resecos, sin que deje ni quede una molécula que no chupe el líquido 
generoso; así hay que inundar de ideas el cerebro escuálido, erizado de 
prejuicios, del pueblo.
Insistimos, el grito de hoy es: comunismo, de oriente a occidente, es el 
grito, es el eco que cruza la tierra sublevando proletarios, despertando 
hombres.
Allí ya iban hacia él: ¡Rusia! Y de la boca se lo arrebataron los viscosos 
políticos rojos. Pero lo mantienen latente en sus cerebros, palpita en sus 
corazones, está vivo, está vibrando en los complots sordos, audaces, pero 
está vivo, y como un diamante colosal, por las rendijas de la garra ponzo-
ñosa del Estado capitalista, brilla, relampaguea y proyecta sus rayos de 
luz, de esperanza, de reivindicación, hacia todos los pueblos, hacia todos 
los hombres, hacia nosotros los explotados, los oprimidos, y debemos 
reflejarlos, meterlos, incrustarlos en los cerebros, en los corazones de 
nuestros hermanos para que sean libres y seamos libres.
Nuestra misión es esa: tonificar las mentes doloridas, oscuras, débiles, 
indiferentes del pueblo, con ideas robustas de amor, de justicia, de alcan-
ces generosos que aseguren la vida, que dignifiquen la humanidad.
Nuestra verba de liberación, de combate, lancémosla, derrochémosla en 
esparcir ideas de redención, de amor y de luz que flameen en los perió-
dicos, en las tribunas, en todas partes y en todos los momentos reviente 
entusiasta una afirmación por el comunismo anárquico!
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Así en esta primavera los duraznos y cerezos en flor derraman el cariñoso 
rocío rosa y blanco de sus pétalos suaves, perfumados, al compás del 
céfiro; así nosotros, al compás del soplo cálido de renovación que cruza, 
abraza y revoluciona a la humanidad, derrochemos cariñosamente, ge-
nerosamente, las ideas anarquistas, nuestros pétalos finos y admirables, 
joyas, fragmentos de sol!
Nunca como hoy, los joyeles del comunismo anárquico, nunca más opor-
tunos, como ofrenda triunfal a esa hembra bellísima y majestuosa, hoy 
achacosa y triste: la vida.
---
Lo sabéis, pero oídlo nuevamente: antes que la burguesía capitalista 
cumpla su amenaza de dejar yermo el mundo con su rapacidad horro-
rosa, con la crueldad infinita de su explotación, con su régimen sórdido, 
suicida, nosotros tenemos que reivindicar la humanidad hacia la vida 
plena y fraternal, solidarizados en el “todos para uno, en el uno para 
todos”, “produciendo cada uno según sus fuerzas y consumiendo cada 
uno según sus necesidades”.
Insistimos, el momento es de acción, de trabajo, de labor, perseverante 
y efectiva, sin una vacilación, sin una duda, sin un paso ni atrás ni al lado, 
sólo al frente, al comunismo anárquico: como avalancha.
Insistimos, el grito de hoy que llena la tierra es: comunismo, pero que sea 
comunismo anárquico, libertario, no de convento ni de cuartel.
¡Proletarios! ¡Proletarios! Fijad en vuestro cerebro, en vuestro corazón, 
como en un muro un cartel luminoso, y vuestra actividad juvenil, vuestro 
entusiasmo todo, ofrendadlos por y para el comunismo anárquico!
Diciembre de 1919

¡Bárbaros! ¡Bárbaros! 

¡Bárbaros! ¡Bárbaros! El pensamiento no lo detendréis con siniestros 
cañones, leyes y cárceles, banderas o símbolos vetustos. No, no lo 
detendréis con vuestras amenazas y torturas a los hombres, lo que más 
conseguiréis será hacer replegarse a la acción para que luego avallasadora 
arremeta y os pisotee y sepulte.
Pretendéis acabar con los que piensan ir más allá, podéis con manos 
mercenarias, hundirles vuestras bayonetas, perforarles a tiros los crá-
neos; pero el pensamiento, el ideal, estará libre, conquistando adeptos, 
tramando contra vosotros; haréis víctimas y héroes, sembraréis vientos 
y cosecharéis la tempestad que se avecina y que os sepultará junto con 
todas vuestras lacras, vicios y privilegios.
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¡Bárbaros! ¡Bárbaros! Saliváis al sol; pero no mataréis el pensamiento 
renovador, mientras haya dolor que calmar, odio que dulcificar, injusticia 
que concluir, y una verdad que proclamar, habrá hombres en la tierra 
que olvidando hasta los hijos, harán del corazón una tea y del pecho un 
baluarte a vuestras bayonetas y contraídos en un supremo esfuerzo de 
legar a la humanidad del mañana una era de amor y de luz, irán como 
alguien ya lo dijo: “al triunfo o al martirio”.
Enero de 1920

 

A Dios, Patria y Amo, atado de pies, manos y mente: sirviendo de festín a 
los cuervos del clericalismo, a los aguiluchos del Estado y a los vampiros 
del capital.
Más, día llegará en que el milenario Prometeo, iluminado por el sol que 
empieza a clarear rompa las cadenas y desmorone la columna.
Las águilas, los cuervos y los vampiros emprenderán el vuelo último, con 
el último graznido -y como el de Poe- dejarán oír: “Never More” -Nunca 
más.
Estamos en el momento, en el epílogo del festín, un ruido tétrico de cade-
nas rotas del oriente viene, y en él atado a la columna hay palpitaciones 
de león, y llenos de terror los vampiros, los aguiluchos, los cuervos dan 
sus más fuertes picotazos, los últimos, y en las garras llevan fragmentos 
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de nuestro cerebro, de nuestro corazón y pingajos sangrientos de carne 
nuestra.
Pronto el maniatado a la columna de la trilogía fatídica, libre, pisando los 
escombros de ella, a Dios, Patria y Amo, mostrando el último eslabón 
mohoso de la cadena, cantará: “NEVER MORE”.
Enero de 1920

El Momento

El momento es decisivo, el castillo-guarida de la sociedad explotadora 
de humanos se desmorona, se derrumba. Está cruzado de grietas, de los 
cimientos a la cúpula, por donde irónico se filtra el sol. Los tres adobones 
básicos, alzados sobre los pulmones del proletariado: Dios, Patria y Amo, 
están en disgregación. Ante esto, amos y lacayos sufren las torturas de 
un terror pavoroso. El capitalismo grita y patalea como un cerdo que 
siente el roce de la cuchilla que lo degollará. Es el llanto del cocodrilo. 
Mientras berrea, araña, muerde y encarcela, porque protestas, porque 
pides, porque piensas.
Si hermano, si hermanita: el castillo maldito, a pesar de sus cañones y 
guardias mercenarios, se bambolea y cruje, anunciando su derrumbe es-
trepitoso. Y es necesario, es justo y sublime que el desplome venga para 
mal de pocos, los privilegiados, para consuelo y bienestar de muchos: ¡de 
todos los sin pan, sin techo, de todos los arrendadores de vida y brazos, 
de todos los limosneros de salarios, de todos los inquilinos de la tierra!
Tú, hermano o hermana, el momento es decisivo, no consueles ni des 
tregua a amos o verdugos. Arremete contra ellos, únete, tiende los brazos 
hacia los excomulgados de dios, de la patria y de los amos, a los “no desea-
bles”, a los extranjeros del régimen burgués, los anarquistas, con ellos, por 
amor a la vida, por amor a la humanidad, con ellos por vivir como hombres 
racionales y libres en el comunismo anarquista, donde produciendo todos 
según sus fuerzas, consuman todos según sus necesidades.
Piénsalo hermana o hermano, y aportad algo, cuando menos un sacudón 
a la torre de prejuicios que llevas dentro de ti mismo. Y eso es ya algo 
positivo y valioso, es nada menos que un balbuceo del sub-hombre mo-
derno por ser un hombre libre mañana.
Piénsalo que no has principiado en ti y ya es hora de acabar con el 
castillo-guarida de la sociedad explotadora de humanos; tu valioso es-
fuerzo falta: comienza.
Marzo de 1920
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Primero de Mayo

Es de recuerdo, de sangre y amarguras, de lágrimas rojas, de protestas 
enigmáticas amasadas con dolor, confundidas con injusticias, con tra-
gedias.
Hoy la humanidad es una algarabía sangrienta, se debate en las extor-
siones de un parto cruel, desgarrador, cuyos aullidos tenebrosos, los 
sentimos: el hambre que acosa, la fiereza hidrofóbica de la burguesía que 
atisba al hombre que piensa, lo encarcela y lo asesina.
Y hoy, primero de Mayo, día de balance social, día de recuento de la 
acción de los visionarios de la sociedad libre y fraternal:
Extendamos, desnudos, sinceros, nuestros brazos, abramos nuestras 
manos, las que empuñan el martillo, las que esgrimen la aguja, las que 
guían el arado, todas las manos callosas, las manos tiznadas, las manos 
mugrientas en el yunque titánico del trabajo; alcémoslas, tremolémoslas 
sobre nuestras testas de oprimidos, como doradas espigas ofrecidas al 
viento de renovación que sopla en la tierra.
Hoy que inundamos las calles, que inundamos la ciudad sórdida, homicida, 
inundémosla también con nuestros anhelos de amor y fraternidad, cual 
un torrente de agua pura invade el valle reseco, agrietado, infecundo, 
haciendo germinar la semilla, reventar el brote, trayendo la gloria de la 
flor, brindando la dulzura en el fruto.
Hoy en la calle, en la plaza, a pleno aire, ante la luz del sol, estaremos 
como nunca, unidos, solidificados, codo a codo, mordidos por un mismo 
dolor, agitados por la alegría de un anhelo común, alcemos las manos, 
las pupilas al sol: que se impregnen del perfume de fraternidad, que se 
bañen de luz.
Y alzadlos, no por los muertos, no por los mártires, por las víctimas que 
nos dejaron el relato amargo de sus martirios: alzadlos por los cadáveres 
vivos de la tragedia de hoy, por los que ignoran la cadena que les ata y 
el verdugo que les azota.
Luchad por ellos, los que ignoran todo: que la religión es un comercio, 
que la patria es una mentira, la justicia un sarcasmo y el capitalismo un 
crimen; dadles a gustar a sus fauces amargadas la miel del comunismo 
anárquico.
Y sabrán los que ignoran todo, sabrán que son nuestros hermanos y 
extenderán también sus brazos, abrirán sus manos, desnudas, callosas, 
sinceras, al sol, bañándose de luz, perfumándose de fraternidad y avizo-
rando el comunismo anárquico que viene redimiendo humanos.
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Mientras el recuerdo negro, de sangre, amarguras, lágrimas y protestas 
enigmáticas amasadas, confundidas con tragedias se diluye ante el sol 
que irradia claridad.
1º de Mayo 1920

Hermano Elector

(Adaptación)
¡Hermano elector!
“La política es el arte de gobernar a los pueblos por la fuerza o la farsa”.
Piensa bien esto: gobernar es encaramarse al poder, regir la vida, el aire, 
el pan de los pobres, estar arriba. ¿Te conviene ser esclavo?... ¡Vota 
entonces!. ¿Te conviene tu libertad? No votes trabajador.
En el taller te exprimen, en el conventillo te ahogan, en la pampa y campos 
te apalean y todavía con el sufragio te engañan y en la plaza, en el cho-
clón te aturden con ironías, te llaman soberano... y te mueres de hambre, 
soberano y hacen de ti un vil peldaño y sobre ti se encarama cuanto pillo 
vomita la política a gobernarte. A todos dale la espalda: ¡no votes!
Todos son unos pillos, ¡todos! liberales, demócratas, radicales; comunis-
tas y conservadores son todos patotas de pillos, malones de bandoleros 
fraguando el asalto al presupuesto, a gobernar tu libertad, son todos 
una realidad: pechadores por gobernar. Y gobierno significa capitalismo, 
militarismo, cárcel, parasitismo, todo lo que ahora te abruma, te hiere, te 
mata de hambre.
¡No votes hombre! ¡No hagas comedia! No seas perro de nadie. 
La urna es una guillotina; el voto es la cuchilla que decapita tu libertad. 
Tú eliges amos, cuando lo que debes hacer es acabarlos.
Ve a tu sociedad gremial en resistencia, lee tu periódico o tu folleto re-
belde, un libro de sociología y ayuda con tu razón y tus puños a los que 
luchan contra la burguesía... ¡Pelea! ¡Lucha por ser libre, porque seamos 
libres, por la emancipación de todos, no votes amigo!
Hoy te halagan los que te rapiñan tu ración de pan, de luz, de alegría, 
los que apagan tu súplica con promesas, y que acallan tu protesta con 
plomo, hoy piden tu voto para legalizar el saqueo a tu libertad y el asesi-
nato de tu vida en la explotación; vuélveles las espaldas, no merecen ni 
un escupitajo vuestro.
Que suba este o aquel diputado, senador o presidente, no te va ni te viene 
hermano, miserias y tiranías puedes recibir muchas, bienestar ninguno; 
son zánganos y verdugos que te obligan, te compran para que votes, te 
palmotean y halagan y te violan tu conciencia, hacen de ti un ciudadano-
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ramera y con engaños o borracho con promesas o con oro te fornican 
como a una prostituta y tú no tienes como ellas la gloria de vengarte 
inyectándolos de sífilis; eres inferior a ellas. Reconócelo hermano, y antes 
que esto, sé hombre, hombre íntegro y libre, anarquista.
Hombres necesita la dolorida humanidad, no ciudadanos-borregos, 
fornicados por políticos, pues de estos hay muchos, han hecho de la 
humanidad una piara de esclavos, mendigos y lobos.
¡Si hombre! ¡No votes!
Junio de 1920

Este cartel sirvió de cabeza de proceso a VERBA ROJA y al autor. 
Fue leído en el Senado por Enrique Zañartu, senador y cabecilla de la 
reacción de Sanfuentes, que asesinó a Gómez Rojas.

Alessandri y su feria electoral

¡La gran mascarada pasó!
El gran arlequín dio sus últimos gestos ante el niño bobo: el pueblo pro-
ductor, que cerraba los ojos y abría la boca dibujando una mueca, en un 
éxtasis tristísimo que movía a lástima y a indignación.
Y el niño bobo, luego inundó todo con su aullar repugnante e irracional. 
Y aún más, a la voz del amo, con gesto rebelde, olímpicamente, arrojó 
la herramienta, abandonó el taller y la covacha, y: a las calles, plazas y 
avenidas, con sus harapos, con su faz lívida, de hambre y de vicios, a 
hacer oír su clamor.
-¿Por su libertad? ¿Por su emancipación? ¿Por una mejora en su situa-
ción de paria, de explotado? ¿Por un alto concepto de justicia, de amor, 
de solidaridad?
-¡Qué esperanza! Sabéis porque fue todo ese bullicio y porque las manos 
mostraron al aire sus falanges sucias y toscas, y más aún, empuñaron el 
revólver, el garrote y la piedra. Y todo eso y mucho más, por el amo, por 
el que llevará el jaquimón para encaramarse y gobernar a esa multitud 
revuelta: mitad cerdo, mitad asno.
Y pasaron con su sonajera de tarros vacíos, por calles y avenidas en 
son de guerra cuanto boquiabierto tirita de frío y delira de hambre en las 
cavernas lóbregas de los conventillos, e iban y venían con lo que difiere 
al hombre del reptil y del ovejuno: el cerebro, la sesera inerte ocupada 
por la marca del amo, en lo más alto de la cabeza, con el trofeo de la 
estupidez, ¡el retrato del amo!
¡Marcados en la frente!
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Piara de esclavos, le sobraba el cráneo, le sobraba el cerebro, como a 
los monos la cola.
Y pasó el rebaño ostentando airoso en la frente la marca: el perfil joven 
del candidato cincuentón. Y pasó la piara con amo: el pueblo digno de 
atar y domesticar a golpes de leyes o a tiros.
¡Y en la frente la marca, el retrato del amo! ¡Infelices los asnos que la llevan 
en la grupa al lado de la cola! Y ahora humanos que aulláis por un amo; 
aullad alguna vez no por el amo, aullad por vosotros, por los espantajos 
humanos de hoy, gritad por dignificar esta vida de perros, alzad vuestros 
puños toscos y sucios con el revólver, el garrote o el machete, por ti, por 
tu compañera escuálida y haraposa, por ese montón de carne de placer, 
sin carácter y sin alma, por tus chicos huérfanos de abrigo, pan, salud y 
alegría. Por ellos, si los quieres, si los acaricias, quiere y acaricia su por-
venir; lucha, trabaja por hacer un régimen social en que todos produzcan 
según sus aptitudes y consuman según sus necesidades: sin amos, sin 
esclavos. La tierra, la maquinaria, el bienestar para todos. Déjale ese 
legado a tus hijos, sé hombre. ¿No te avergüenza ser un animal humano 
marcado en la frente con el perfil joven de un candidato cincuentón?
La gran mascarada pasó, pero reflexiona, en la cabeza bajo los cabellos 
tienes un cerebro. Reflexiona. Piensa en esto y aquello.
Julio de 1920

Tiempos Sucios

Los tiempos sucios llegan, hay hedor a podrido, un cadáver en descom-
posición es sacado y sacudido a guisa de amuleto, de panacea para 
que miserables y hambrientos sonrían alguna vez y reciban y suenen en 
sus bolsillos las monedas judaicas, o sueñen, sueñen con la esperanza 
de un mañana más o menos bueno que prometen los del marionete: 
método-cadáver hoy nuevamente sacado a luz y alzado como pendón 
de reivindicación proletaria.
La política está putrefacta, trabajadores, da náuseas, es una gusanera 
pringosa, de pillos, ladrones, tránsfugas y cínicos.
Los tiempos sucios han llegado, hay hedor a podrido, un cadáver en des-
composición es sacado a guisa de amuleto, de panacea: ¡Compañeros, es 
cadáver, a incinerarlo con las llamas fulgurantes de las teas de rebelión y 
combate del comunismo anarquista! ¡A quemar, compañeros, la gusanera! 
¡A iluminar las pupilas proletarias para que vislumbren, vayan y luchen por 
la anarquía liberadora de esclavos y dignificadora de humanos!
Ferias de Mayo de 1920
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La Reacción en Auge

Un periódico es luz, calor y vida que trae entusiasmos a nuestra vida 
atormentada por la angustia de sentirse explotado del amo, ofendido por 
el ambiente y por cuanto privilegio existe.
Y la prensa anarquista es luz de amor, es un abrazo de mujer joven en la 
sombría barbarie de hoy, un beso en la boca en medio de esta caminata 
negra del hombre cabalgando sobre el hombre:
(¿¡CIVILIZACIÓN!?)
¡Oh! Cuánto dolor disipan, cuanto optimismo encienden, estas hojas 
pequeñitas, repletas, nutridas de letras -sin un espacio vacío- letras que 
vocean los pensamientos, las ideas y la acción de los hombres libres. 
Cantan la insurrección de los ciudadanos esclavos, de la patria, del amo 
y de dios y para ellos va el oxígeno dignificador: ideas de revuelta, ideas 
de liberación.
Tú sabes todo esto con sus glorias y achaques: a esfuerzos y más esfuer-
zos salieron a dar su luz, brillaban en el conventillo, en el taller sórdido, 
en el barco, en las tórridas y áridas calicheras, en las frías labores maga-
llánicas, en los tristes laboreos de las minas de carbón, en las múltiples 
industrias fabriles, en las agitadas tareas de movilización, en mar y en 
tierra, de mano a mano pasaban: “El Surco”, “Luz y Vida”, “La Batalla”, 
“Mar y Tierra”, “Númen”, “Verba Roja”, “Acción Directa”.
Y hoy, de ellos no queda sino la gruesa estría que dejaron en su trayectoria 
por la emancipación proletaria. Hicieron su obra: sublevaron esclavos, 
limpiaron cerebros, barrieron prejuicios, orientaron la acción del proleta-
riado, rudo, dolorido y sincero. Sus despojos allí están.
En los talleres patean hoy las botas de la cosacada sanguinaria. Es lindo 
el cuadro: las cajas, chivaletes, prensas, linotipias, torcidas, quebradas, 
volcadas a martillazos y a fuego (¡Desgraciado de Gutenberg si lo en-
cuentran a mano!).
Y los frailes arremangáronse las sotanas, los amos las levitas, haciendo 
de la cruz un machete, juntos con los militares ebrios de brutalidad y 
salvajismo, valientes arremetieron contra todo aquello destruyendo cere-
moniosamente para mayor gloria de dios y para bien de la patria.
¡Ahora los mercenarios y cancerberos de la burguesía montan guardia, 
bostezando, perezosos y estúpidos como las botas enfierradas que 
calzan!... ¡Allí están en medio de aquellos útiles, vehículos del saber, 
que transportan a cerebros y corazones luz de amor, luz de verdad en 
hojitas pequeñas, negreando de letras, sin un espacio vacío, repletas de 
pensamientos e ideas!...
¡Hoy no tenemos prensa, compañeros, sobre la que habíamos montado 
nuestra lámpara, es sólo escombros!...
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Anarquistas, hombres productores de todo el mundo, por la prensa li-
bre, por la prensa anarquista quemada, destruida y secuestrada, por los 
IWW y anarquistas muertos, presos y flagelados, víctimas de la criminal 
burguesía chilena: Resuene una protesta.
Valparaíso, Setiembre de 1920

¡Rusia!!...

Un nuevo y terrible engaño nos duele como un dagazo sobre nuestro 
corazón: la revolución rusa nos la han robado, es decir, se la robaron a 
los obreros y campesinos rusos, los políticos que más cerca del pueblo 
merodeaban, fascinándolo con rojas banderas.
La Revolución Rusa, esa magna epopeya que nos llenó de optimismo, 
nos la han robado. La Revolución Rusa, nacida en un mar de sangre 
proletaria que la deseaba y de sangre burguesa que la maldecía y que 
tenía la misión de completar la obra que inició la Revolución Francesa y 
que debía, y que había empezado ya, a comunizar la tierra y la maquinaria, 
la ciencia y las artes, poniéndolo todo a disposición de los productores, 
cuando iniciaba su labor, la política socialista ha estrangulado con sus 
manos de uñas retráctiles la magna revolución. Y hoy vemos que en ella 
sólo husmea el hocico puntiagudo de un zorro: el partido comunista.
Ese mismo partido3 fue el que por una prebenda ministerial en Francia, 
Inglaterra, Italia y Alemania, fue a la guerra europea. Ese mismo partido 
disfrazado de un revolucionarismo carnavalesco y haciendo derroche de 
un rojo subido en trapos y otros fetiches ridículos, sepultó de vergüenza 
su nombre odioso, al ser descubierto como canflinflero de la revolución 
y de la causa de los trabajadores y por eso hoy después de su última 
mascarada se hace llamar comunista!
Socialista científico ayer, comunista científico hoy... siempre científico en 
el disfraz, los zorros estos, con agallas de tiburones, han acogotado la 
Revolución Rusa para que la voracidad del capitalismo Yanqui o Inglés 
lo saboreen a sus anchas.
Y como en la Revolución Alemana, han resucitado al capitalismo, que la 
Revolución Rusa derribó en los primeros momentos.
Y quién es el que puede hacer entrar en vereda a estos tiranos enfer-
mos de suficiencia y poderío, tiranos, vergonzantes inmunizados con la 
dictadura del proletariado, que sólo ellos son los intérpretes del nuevo 
sofisma que le sirve de tapaderas a sus correrías y traiciones como a los 
frailes: Dios.
En estos momentos de protesta universal, en Génova, los tiburones de la 



77

Revolución Rusa, andan en conciliábulos y lambeduras de cogotes con 
los judas y enemigos del proletariado y de la Revolución Rusa. Y eso 
es allá y aquí también, el partido de marras, zorro viejo y goloso, a falta 
de una revolución que explotar y usurpar, husmea y revuelca el hocico 
puntiagudo en la organización obrera, chupándole las energías, haciendo 
base política en las fuerzas sindicales y siendo el eterno pegote tutelar 
de la acción obrera de esta tierra.
Ojalá esta dura lección que ha recibido el pueblo ruso de los apóstoles 
de la nueva careta política: “la dictadura del proletariado” ejercida por los 
más hocicudos del partido socialista ayer, comunista hoy, sirva de lección 
para romperles a tiempo los dientes a los tiranos y mandones.
Parece un sarcasmo, pero la realidad, la cruda realidad lo dice, lo pre-
gona. Contra todos los políticos obreros o burgueses, contra todos los 
caudillos, contra todos los que quieren representación, poderío o mando 
porque mientras estos existan estaremos muy lejos de conquistar la tierra, 
la maquinaria para ponerla al servicio de todos los hombres solidarizados 
en el uno para todos, en el todos para uno.
¡Sin amos, sin dictadores, libres, con iguales derechos sobre la tierra y 
sus frutos, sobre la ciencia y las artes!
...Y hoy Primero de Mayo, eso, nada más que eso debemos propagar y 
afirmar.
Mayo de 1922

Reforma Universitaria

Hay paz...
Vuelta a la normalidad. El seminario del Estado, la Universidad, ha con-
tinuado su interrumpida labor, etiquetadora de doctores y sacerdotes 
laicos de la ley y mercaderes y bodegueros de la ciencia, todo sigue igual 
con cuatro o cinco alumnos menos, alumnos que pusieron en duda la 
infalibilidad universitaria por el hecho de insinuarle solamente una reforma, 
¡oh, ingenua juventud! Una reforma para que la oyera por las largas orejas 
grises y la rumiara y la meditara la cabeza imbécil del Estado educador: 
Concilio de Nicea en Instrucción.
Y la excomunión de la iglesia capitalista, cayó sobre los alumnos como 
caen los rayos durante la tempestad sobre las cumbres más altas y vi-
bradoras, sobre los dignos y rebeldes cerebros que proyectan sombra y 
obscurecen y hacen negro, opaco, el brillo falso del dogma: la ley.
Figuraos un grupo de niños deletreando, y bruscamente la mano vengado-
ra del maestro verdugo le arrebata los silabarios y huyera a ocultarse en 
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sombra de cuartel: quedarían los ojos vagando en busca de otros silaba-
rios donde deletrear y recordando la silueta hosca del gorila usurpador.
Así los excomulgados de la Universidad recuerdan y buscan la clave 
orientadora de la ciencia, que les arrebatara el Consejo de Instrucción, 
ese monstruo que de un manotón les arrancara la clave de la orientación 
después que con la hipocresía y el sofisma no pudo enredarlos en sus 
hilos tenebrosos y hacer mansos y fieles sacerdotes de ley y honrados 
bodegueros y mercachifles de la ciencia y de las artes que rindan culto y 
que engrasen las ruedas cuadradas del carromato del Estado.
Que los excomulgados no queden solos; sobre ellos ha caído pulverizador 
el rayo de la reacción. La mano íraterna (sic) de los hombres libres, de 
los anarquistas, debe colocar en sus manos la antorcha que el manotón 
infame les arrebatara.
Que no se vuelva a la normalidad. Que no haya paz. Que haya lucha, 
anormalidad; que hayan gritos, cantos de juventud en las viejas cátedras 
y cánones porque viene algo nuevo a substituirlos.
¡Qué no haya paz! Lucha, Agitación, Revolución. Para arrancarles a los 
dedos uñudos y sarmentosos del capitalismo las ciencias y las artes 
para todos.
Lucha, Agitación. Que no haya paz en el seminario del Estado capitalista. 
Estudiantes, juventud, romped la paz universitaria, la paz de la etiqueta-
dura.
Julio de 1922

La Gira

Una gira, eso que han hecho sólo los políticos a son de ofrecimientos de 
su acción personal ante el “sanalotodo”, el Estado.
Hoy se trata de una gira distinta, nada menos que de una gira anar-
quista, es decir, contra el Estado y sus garras: los políticos “obreros” o 
burgueses.
Una gira anarquista y una gira por la organización libertaria. Una gira aquí, 
en esta región, es como arar en un riscal pedregoso y seco, en donde el 
arado chocará contra las peñas y la tierra le será hostil, resbalará sobre 
ella mientras chilla una blasfemia, mostrando agresiva, puntas de piedra 
y cascajo inerme, inhospitalario, donde no habita ni un gusano ni se 
escurre una lombriz.
¡Ah! Pero la cosa cambiará si endilgando el agua de nieve de los Andes 
regamos el riscal, y las piedras las apartamos, la tierra se ablanda, se 
pone cariñosa, se cubre de brotes, se preña de vida, gusanos y lombri-
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ces surcan su seno, los pájaros bajan y las destierran con sus patas y 
muestran triunfantes al sol, atravesados en su pico. ¡Ah! entonces si que 
el arado se hunde y deja ver su surco profundo, hermoso como vientre 
virgen ansioso de semilla fecunda.
Eso hay que hacer antes que los delegados apunten en los picachos 
andinos; nosotros tenemos que preparar el panorama seco e indiferente 
del proletariado de esta región, tenerlos alertas, sacudidos de su marasmo 
estúpido, con la cabeza sobre los hombros y no debajo de las garras de 
la patria, del amo, de Dios, o de las patas de estos cerdos embarrados 
que se llaman políticos.
Los anarquistas, los Sindicatos, los Centros de Estudios Sociales de toda 
esta faja de tierra que se despeña de los Andes al mar y desde el desierto 
hasta el Cabo de Hornos, deben ponerse a preparar la tierra, porque, 
compañeros, se va a sembrar ideas de reivindicación humana donde hubo 
prejuicios patrioteros y fanatismos religiosos y sumisiones cobardes ante 
verdugos con mando de los amos del dinero y del Estado.
Se va a exaltar hacia la libertad y la fraternidad de los hombres y hacia 
la quebrazón y destrucción de los fanatismos y privilegios clásicos del 
capitalismo gubernamental.
La palabra anarquista -sin dios ni amo- la palabra reivindicadora, va a 
sembrarse en los cerebros nuevos donde la zarzamora del fanatismo lo 
había abarcado y cubierto todo.
A preparar el ánimo, el ambiente. A regar con optimismo y entusiasmo 
a los trabajadores, que para ellos será la gira sembradora de ideas de 
emancipación y para ellos la cosecha de luz y libertad.
¡Trabajar y trabajar por la gira, compañeros!
Agosto de 1922

El Suburbio

(Adaptación)
Las riberas del río, las orillas de la ciudad, el arrabal, el prostíbulo de 
tercera, la cocinería, el cambalache, el basural, la agencia, el albergue, 
la cantina, el garito, la ropería, el conventillo, el templo pentecostal, el 
coche de tercera en el ferrocarril, la imperial en el tranvía, la cubierta de 
tercera en el vapor, las cuadras en el cuartel, en la cárcel y comisarías, los 
calabozos, la sala común en el hospital, el torno en la casa de huérfanos, 
la secretaría en el juzgado, la sala de espera en el dispensario.
En el campo el rancho del inquilino, el galpón de los peones en el fundo, 
la barra y el cepo en el cuartel de carabineros o de policía campesina.
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Todo eso donde la estrechez y la miseria se abrazan, en la ciudad y el 
campo, con frío delirante en invierno, con calor sofocante en verano, 
todo eso, opaco, color gris, sucio, grasiento, haraposo, falto de aire, de 
confort, de luz, en donde pululan multitud de bichos, en las que cabalgan 
fecundándose las hordas microbianas de la tuberculosis, de la sífilis, del 
tifus, de la peste, etc.
Todo eso donde la luz y el oxígeno van a lo lejos y de malas ganas, donde 
los beneficios de la industria, los resplandores del arte y de la ciencia no 
llegan en su potencialidad bondadosa, allí es donde el progreso vuelve 
las espaldas y hace morisquetas.
¡Allí está el suburbio! El peón, el inquilino, el krumiro, el pesquisa, el 
conscripto, el paco, el pentecostal, el ratero, el palomilla, la prostituta, el 
mendigo, el trapero son hijos del suburbio, son los vástagos miserables 
de una organización social patas arriba, que se desespera y se consume 
a puñaladas y a mordiscos en los sombríos y sucios arrabales. 
¡El suburbio es un crimen; es una patada de milico en el vientre de la 
humanidad!
¡Hay que barrer, iluminar el suburbio con una llamarada de luz y de fuego! 
El que sufre no debe callar, el que calla otorga. Hay que protestar y ac-
cionar. Para esto hay que abrir frente a la comisaría, al cuartel, la fábrica, 
el garito y la iglesia “pentecostal” un Sindicato Obrero, un Centro de 
Estudios Sociales y en cada puerta del conventillo una proclama anar-
quista que fulmine dioses, patrias, amos y esclavos! ¡Hay que concluir 
esa barbarie, esa gusanera que va de la ribera del río a las orillas de la 
ciudad! ¡El suburbio!
Junio de 1922

Hambrientos

Ciudadanas del Rastro y de la Cebada, sagrada canalla 
de los Barrios Bajos y de las Rondas, verduleras de 

Anton Martin y de Puerta de Moros, hermanas del rojo 
rábano y del crudo tomate, Madrid paria y viudo de 

Bacarisse, ¡adelante!
“Arriba, polvo humano del suburbio, vagabundos de las 
orillas del río, moradores de los patios hondos, reptiles 

de las calles empinadas”
¡Arriba los moribundos! ¡De pie los hambrientos!

Ha llegado vuestra hora, caras sucias. ¡Halá, pobretalla! 
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A desahogarse de una vez. “A comer, a beber, a 
hartarse”. A jugar al cané y a la rana en la Puerta del 

sol y en la plaza de las Cortes.
“El hambre es vuestra, miserables. Madrid es vuestra 

presa. Tomádla”
“El hambre muerde. Araña el frío. El invierno ha sido 

un infierno. Las trampas no nos dejan vivir. Nos 
hemos tenido que comer los tacones remojados. En 

las espuertas recogen los muertos de hambre por las 
calles. Los cuervos vuelan sobre nuestras cabezas y 

dejan oír sobre nuestra carne, que huele a muerto, su 
negro y bronco graznido”.

“Y aún hay quien implora caridad, quien pide limosna”.
Ángel Samblancat, ”Bocanadas de Fuego”

“¡Arriba, arriba hermanos del suburbio, vagabundos de las orillas del río, 
moradores del arrabal! ¡Arriba, de pie los hambrientos! ¡Ha llegado vuestra 
hora! ¡Halá pobres! ¡A comer, a hartarse! A comer, a beber, el mundo es 
vuestro, miserables, la tierra es vuestra madre, buscadle, atrapadle las 
ubres, ubres que manan leche fecunda que nutre los vientres tinajudos 
de los capitalistas.
El hambre muerde en vuestras entrañas, el frío os hace rechinar los dientes, 
y el calor en el verano os tostará la piel y os sofocará con su bochorno... 
y el bienestar está allí... cerquita a un paso...
Las trampas no os dejan vivir; partís vuestro pan en tres, dándole una 
parte al “mayordomo” del conventillo en que vives, otra al almacenero y 
la tercera al agenciero, y vosotros quedáis con las migajas si no ahorráis 
a uno de estos “cancerberos”.
Coméis más en teoría que en la práctica. Los cuervos revolotean sobre 
vuestras cabezas y dejan oír sobre vuestra carne, que huele a muerto, su 
bronco y siniestro graznido.
Y aún hay quien implora y quien recibe caridad.
¡Y sorprendeos, morid y resucitad de nuevo! Aún se habla de orden, y 
sin embargo, en vuestro organismo está el desorden máximo, en donde 
las células se comen unas a otras, a falta de algo con qué nutrirse. Ese 
desorden orgánico que lleváis a cuesta -el hambre- hay que tirarlo fuera; 
soportarlo es propio de suicidas y cobardes. La humanidad no es tan 
desgraciada como las células “antropófagas”; no necesitáis comeros 
unos a otros sino tomar y saborear los alimentos acaparados por y para 
el capitalismo, lo que dije antes, conquistad, atrapad las ubres de vuestra 
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madre: la tierra.
En verdad, por vuestra indiferencia y pasividad tenéis bien colocada 
la sentencia del capitalismo: de moriros de hambre; casi apruebo esa 
sentencia.
Sabedlo, indignaos alguna vez: la sangre vuestra es café con leche que 
saborean cachazudamente los vampiros del capitalismo. Ya que os or-
deña el capitalista alimentaos bien; los almacenes están abarrotados y 
vosotros bostezáis de fatiga y abrís una boca como un buzón, buzón por 
el que jamás entra una carta.
Los especuladores de la industria y el comercio os echan a la calle en un 
perenne locaut, cuando sus dientes y uñas os han roído hasta los huesos. 
Sólo os dejan como muestra el armazón de vuestro esqueleto, a veces 
mutilado en la maquinaria industrial, embolsado en la piel mal cubierta 
por harapos que el viento disgrega.
Basta, basta ya; hay que limarle las uñas, hay que desarmar la balanza de 
los cuatreros de vidas, hay que desarmar a los bandidos de la explotación, 
hay que hacerlos vomitar violentamente los privilegios que han engullido, y 
hay que hacerlo a estirones, a retorcijones, así como se sacan las muelas 
cariadas; hay que hacerlo así, violenta y despiadadamente, para que vean 
lo que ha creado el pan amargo de la miseria; y hemos de repartirnos lo 
que nos han robado a través de la explotación capitalista.
Cesantes, vagabundos, moradores de los quicios señoriales, mirones lán-
guidos de hambre en el opíparo banquete de la vida capitalista, no perdáis 
el tiempo matando moscas o mandando representantes al parlamento, 
que es lo mismo, o pensando en mandar directamente o indirectamente 
por medio de un gobierno democrático o de una dictadura proletaria, 
porque pelearíais por mandar, no por libertaros y así no vendrá la frater-
nidad y la justicia a sonreírnos, despavoridas huirán de nuevo. No andéis 
esgrimiendo frenos para enfrenar la revolución que deseáis, pues ella os 
puede moler el freno dictatorial en vuestras cabezas de cismáticos.
Las cosas claras: a derrocar un régimen de gobierno y de tiranía que se 
ha apropiado de todo, para no elevar ningún otro.
Las cosas claras: la tierra para todos los que quieran amarla cultivándola, 
haciéndola fecunda; la maquinaria manufacturera para el obrero de las in-
dustrias, sin amos, sin gobernantes, sin comisarios, sin dictadores: obreros 
productores y nada más. Cada uno en su actividad, agrícola, industrial, de 
transporte, de educación, de arte. Que nadie ¡nadie! acapare ni tierras, 
ni productos, ni libertades, ni mando: productores útiles todos, unidos, 
solidarizados en las organizaciones y sindicatos productores, produciendo 
según sus aptitudes, consumiendo según sus necesidades.
Eso hambriento. ¿Entendéis?... Eso no entendéis, ¿verdad? ¿Cómo vivir 
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sin amos, sin gobierno? Cuando menos un gobierno para acabar con los 
burgueses; esa es la plataforma-record de los políticos de última hora; 
tras ella vais muchos de vosotros completando el tropel de boquiabiertos 
que desfilan por las urnas, urnas funerarias donde sepultan los hombres 
su personalidad y salen ambulando los esqueletos abisagrados del 
oportunismo clásico.
El principio y el fin de nuestra emancipación está en nosotros mismos 
como hombres productores. No os arredréis. No temáis ser libres, porque 
no puede ser peor nuestra situación que hoy, siendo esclavos; ¡cómo 
hombres a coordinar los esfuerzos de productores en los sindicatos!
¿No entendéis? Claro que no; “sin gobierno no se puede vivir, no se 
puede hacer nada” -refunfuñaréis- El cliché está hecho en la escuela 
del pasado. Han gobernado miles de años nobles y burgueses, a los 
ilotas, a los esclavos, a los proletarios, es decir, a los hombres, y como 
resultado de estos gobiernos tenemos la lindura de la sociedad actual, 
de la que vosotros, hambrientos, sois la expresión viva. Y para arreglar 
el lío este van a gobernar unos cuantos hambrientos en vuestro nombre; 
los hambrientos gobernantes tratarán antes de todo de saciar el hambre 
atrasada de ellos y de su círculo íntimo; tratarán de conservar ese Estado 
y se olvidarán de sus compañeros, y sucederá lo que siempre ha sucedido 
a los hambrientos con los pechadores de la política electoral.
¡Escarmentad, escarmentad alguna vez!
Invierno de 1922

Rebosio en Libertad

Ya estamos de nuevo, con un compañero más, el hermano prisionero ya 
está a nuestro lado, enfermo, dolorido, con los pulmones dañados ha 
vuelto, pero el cerebro firme, la frente erguida, los ojos negros, brillantes, 
soñadores.
Dispuesto, optimista, como ayer, a continuar, a perseverar en la contienda, 
no cabe otra actitud, nosotros no damos tregua, menos, jamás a los que 
forman el régimen, ese que remacha grillos a nuestros pies, cadenas a 
nuestros puños y encarcela en siniestros muros.
No daremos tregua, no asumiremos otra actitud sino la de combatirlos a 
golpes de lógica, ellos a represiones, a tiros, a carcelazos, bueno, son así 
ellos, brutos, son los amos, y más brutos son los lacayos e instrumentos de 
éstos; pero seguiremos impertérritos, nos dan tregua, la aceptamos, nos 
reconciliamos con el aire y el sol y seguimos, nosotros no damos tregua. Y 
seguimos procesados, nuestro crimen: emitir conceptos subversivos, que 
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les llenan de ira y emanan todas sus putrefactas venganzas y odios.
No entienden que nuestra vida vale por el ideal que contiene. No entien-
den que mientras no haya amor y justicia entre los hombres, no cesarán 
nuestras ansias de liberación, por horizontes amplios, por el Comunismo 
Anárquico que dignifique los hombres, que endulce la vida; por esto 
vale vivir.
Vivir sin un ideal es una vida de asno, de animal doméstico del capitalismo 
absorbente.
No vivimos por y para el estómago. Vivimos por y para ser libres, hombres. 
Que no nos apotreren en parias, que no nos conduzcan como ganado, 
que no nos esclavicen y exploten como bestias. Somos hombres y que-
remos ser libres.
Vuestras cárceles y cadenas son meros accidentes, vuestras condenas 
y sentencias nos producen repugnancia y risa. Condenáis a muerte los 
hombres para acabar con un ideal. Nosotros condenamos a muerte vues-
tro régimen. Y os libertaremos de la fiereza a vosotros. Y a eso vamos: 
el hueco que dejara el compañero ya está lleno y vamos como ayer en 
contra de todos los tiranos y malvados, con la dinamita de nuestro ideal 
a combatiros, a destruiros y a iluminaros.
Febrero de 1920

Epílogo- Un mes después de publicado el presente cartel, Rebosio 
se perforó el cráneo de un balazo, ante la enfermedad que avanzaba, 
minando y atormentando su organismo.
A.T.
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Tapa y contratapa originales del folleto “Arengas”



Notas
1	 Transcripción de José Gutiérrez del original. Agradecemos al historiador Carlos 

Vega Delgado el habernos facilitado el folleto original que hemos reproducido. Se 
han corregido algunos errores tipográficos del original, así como se ha actualizado 
la ortografía.

2	V erba Roja, procesada por el artículo “Al Hermano Soldado”.
3	 Con el nombre de socialismo.



Parte Tercera

Cuentos, críticas y cuadros 
anarquistas

Selección de escritos de Luis Armando Triviño aparecidos en la prensa 
anarquista. Están todos los publicados en La Batalla (Santiago), y se 
han agregado algunos de Claridad, El Sembrador, Verba Roja y Acción 
Directa. De igual forma se anexa un interesante escrito publicado en el 
periódico wobblie norteamericano The One Big Union que Triviño redactó 
para denunciar los atropellos del proceso contra los subversivos del año 
20. Por último, se adjuntan tres artículos redactados cuando huyó a Bo-
livia (1927) y que fueron publicados en la región argentina por la revista 
libertaria Humanidad1.
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La Tierra. Episodio verídico

La Avenida Brasil se extendía como una serpiente enorme que arrastraba 
su cuerpo blanco y luminoso. A lo largo en interminable hilera los árboles 
mecían apenas sus ramazones mutiladas. Bajo el azul del cielo se agru-
paba el puerto con sus calles curvas y estrechas, llenas de escombros 
y ruinas que se unían en un conjunto sombrío como un puño crispado 
que amenazaba al mar. Las chimeneas se empinaban como escuálidos 
fantasmas que manchaban la inmensa claridad del cielo con espesas 
nubes de humo que retorciéndose se deshacían. El mar oscilaba lento y 
majestuoso. El puerto con su peculiar estruendo trabajaba las postreras 
horas del día; allí desplegaba toda la actividad de aquel hormiguero hu-
mano que bullía precipitado y jadeante.
...En todas partes y en todos sentidos se excavaba la tierra y se removían 
los escombros, limpiando y reconstruyendo lo que un fenómeno destruyó. 
Se excavaba un cause que desde el mar se remontaba a las quebradas 
como una ancha herida que partía el puerto y cuyos labios hinchados lo 
formaban los escombros y la tierra húmeda oliente a gas. Abajo en el canal 
ancho y profundo transitaba una inmensa multitud de gañanes que se 
agitaban sudorosos haciendo temblar la tierra al romperles las entrañas. 
Arriba se escuchaba el monótono campanilleo de los tranvías y de las 
bocinas de los automóviles que pasaban rápidos haciendo estremecer 
el empinado corte que abría sus fauces de monstruo.
En lo más duro de la pesada y magna tarea en que todos confiados 
forzaban sus músculos arañando la tierra húmeda que se desmigajaba a 
sus pies; silencioso y traidor se desmoronó un borde que cerró la zanja 
como una boca hambrienta que engullese un bocado. Hubo un ruido 
sordo y subterráneo, un temblor, un sacudón como el último estertor 
de una vida. Luego una nube de polvo que asfixiaba y envolvía todo en 
un ropaje de amargura trágica bastó para apagar la vida de un anónimo 
trabajador que sin un ¡ay! arrojó la cruel carga de su existencia mientras 
luchaba por el pan.
Un silencio doloroso dominaba, mientras callada la tierra molida se preci-
pitaba rodando por las grietas. Aquella manada de obreros desfigurados 
por el cansancio y el sudor y oprimidos por una mole más inmensa de mi-
seria y de dolor que aquella que veían sus ojos oprimir a un hermano, a un 
compañero de faenas, se agrupó absorta y espantada en torno al montón 
de escombros. Impulsados por un mismo deseo se precipitaron sobre el 
montón de tierra para arrancarle el hermano caído en la jornada.
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Apartaron la tierra que lo aplastaba triturando su flaco y descarnado 
cuerpo y copiando sus rudas facciones hasta que apareció el rostro, 
espantable, los ojos tintos en sangre, abiertos, vengadores. Se traducía 
en ellos una dura mirada, una protesta hacia la colectividad que encade-
na a vegetar en una miserable existencia llena de tormentos y sacrificios 
mientras ella se mofa en el placer lujurioso de orgías y lujos.
La boca estaba contraída en una mueca feroz de renegación de dolor.
Todos acosados por una misma tristeza que les oprimía el alma y les hacia 
humedecer los ojos no saciaban sus pupilas de mirar aquel montón de 
despojos del trabajo.
Luego todos con la misma amargura pintada en sus semblantes tomaron 
con callado respeto aquellos tibios pingajos de carne humana. Aquel 
lacio cuerpo se descoyuntaba al levantarlo produciendo el crujir de los 
huesos quebrados y encerrados en aquella bolsa de piel. Lo tendieron a 
lo largo de la tierra mientras un vientecillo soplaba esparciendo el perfume 
salobre del mar que se entretuvo en agitar los despedazados harapos 
que lo cubrían. Era la victima obligada de toda obra, de toda faena, que 
pagaba con sangre el deseo de ganarse el pan.
Me alejé silencioso de allí mientras los automóviles ensordecían con sus 
bocinas cantando el lujo y la ostentación.

La Batalla, Santiago, segunda quincena de agosto de 1914

De Aconcagua ¡A la expropiación!

Aquí, como en todas partes, la antojadiza crisis del trabajo entierra sus 
colmillos en estos mansos seres humanos que forman el numeroso ganado 
de peones e inquilinos que con el sudor de sus frentes y el esfuerzo de sus 
músculos enriquecen a unos cuantos acaparadores de la tierra y de los 
frutos que producen. Acaparadores que negocian con el hambre de miles 
de trabajadores no retribuyéndoles ni un átomo de lo que producen. 
Los ignorantes y laboriosos hombres que hacen la riqueza de muchos 
feudales y de muchos señoritos de la capital son los trabajadores cam-
pesinos, los abejas laboriosos del campo que, desde muchos años ya, 
no saben calzar un par de zapatos sino que las duras y sonoras ojotas de 
cuero de alguna bestia que murió bajo el yugo en el trabajo.
El trabajador, cualquiera sea su labor, gana de 80 (centavos) a un peso 
diario, saliendo al trabajo una hora antes de que lo haga el sol. Se le da 
un minúsculo pan (para todo el día) y una taza de café. A las 9 un plato de 
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cazuela de charqui; a las 3 se le lleva -como la comida anterior- un plato 
de cazuela y una ración de frejoles que tiene que servirse en el mismo 
sitio donde trabaja la penosa y larga jornada que termina con la puesta del 
sol. Todo el tiempo bajo el ojo avizor del patrón o del mayordomo que no 
da más descanso a esas bestias humanas que el necesario para medio 
masticar las minúsculas raciones de hambre con que se le alimenta.
Los días de lluvia no se trabaja y el peón no tiene trabajo ni alimento, 
existiendo semanas en que no se logra trabajar ni un solo día y muchos 
de estos seres, la mayoría, son hombres casados y con numerosa familia 
(como lo son todos los pobres).
El patrón durante este paro forzoso no abandona ni adelanta a cuenta de 
trabajo ni un centavo y los estómagos sufren la cruel y dolorosa angustia 
del hambre.
En estos últimos días en que las lluvias han sido demasiado frecuentes 
se ha sembrado la desesperación en los pobres padres de familia que 
tienen que trabajar y mantener a sus numerosas familias que lloran de 
hambre y de frío en el pequeño espacio de un cuarto desportillado y con 
techo de paja.
Esto lo ha empujado a la solución justa, la que deberían poner en práctica 
todos los trabajadores, todos los explotados; la expropiación, pues es lo 
más legal y “nuestro” que tenemos los trabajadores de la tierra.
Han pasado más de 15 el número de bueyes, numerosas ovejas, cabras 
y gallinas que los trabajadores han tomado, pues les pertenecen.
Los bueyes han sido carneados en los mismos potreros y los pobres 
trabajadores han acudido en solitarias noches cada uno con un jirón de 
carne palpitante para su hogar donde gimen sus hijos de hambre.
¡Trabajadores de toda la tierra a la expropiación! Haced lo que hacen los 
esclavos del arado de estas campiñas.

Nota: los que duden pueden ver la prensa de Los Andes y San Felipe de 
estos hechos que afirman que la opresión engendra la rebeldía, que el 
trabajador toma lo que necesita.
Fanta, Octubre de 1914

La Batalla, Santiago, primera quincena de noviembre de 1914
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Del natural

Tarde bochornosa y triste. La campiña está lánguida y perezosa. El cielo 
está empañado. Cenicientas nubes ocultan la luz del sol. Todo está 
adormecido por silenciosa quietud que impregna una tristeza amarga. 
Los álamos estiran sus desnudas ramazones cual flechas blancas que 
apuntan al cielo plomizo. Los pájaros, hambrientos, afanosos, escarban 
la tierra desmigajada y negra labrada en paralelos surcos donde ya ha 
sido arrojado la simiente por el campesino. En las viejas y ruinosas tapias, 
como una lluvia de pepas de oro, están las flores de los yuyos.
Más allá de las manchas verdes oscuras de los bíblicos olivos y entre 
ellos y esparcidos por toda la campiña, como la graciosa sonrisa de una 
muchacha, los duraznos derraman la lujuriosa fecundidad de las flores 
de frágiles pétalos rosa-pálidos que la brisa mese y desprende y esparce 
como una lluvia de besos a la madre tierra que abajo en su seno fecunda 
la semilla donde ya asoma el tierno brote.
Un rudo campesino avanza junto a dos adustos bueyes cuyas cabezas 
van unidas por el yugo y de él pendiente el arado. A su tardo paso dejan 
un desgarramiento en la tierra: el surco que abre la cerrada punta del 
arado que arrastran mugiendo los bueyes al romper la tierra. Contraen 
sus voluminosos cuerpos y se empeñan en un supremo esfuerzo!
Más allá, en un surco inundado por el agua, un rústico labrador de nervu-
dos y tostados músculos canturrea una canción y encauza el agua que 
se desliza entre los camellones empapando la tierra reseca que recibe el 
generoso liquido con las ansias de una sed prolongada.
Allá... Inclinados como errabunda caravana, mujeres y niños plantan con 
sus ligeros y ágiles dedos la planta frágil y tierna que incrustan en la 
tierra desmigajada y húmeda. Mientras, en un extremo, el amo con ojo 
inquisidor los observa y le hace guiñados a la más hermosa de las chicas 
del inquilino.
Concluida ya la tarea quedan desiertos los camellones que se estiran 
rectos y paralelos con un hilo de agua en el fondo. En ambos lados la 
simiente va luciendo un tierno y frágil tallo verde, verde como la esperanza, 
esperanzas de futuras especulaciones que efectuará el amo; el dueño de 
la tierra y de sus productos; el sultán despótico de aquellas muchachas 
sanas y hermosas; el dueño del trabajo, de aquel rudo inquilinaje que 
empeña el arado, que labra y riega la tierra con el sudor de su frente y el 
esfuerzo de su mujer y sus hijos.
¡Oh! Los inquilinos que todo lo hacen producir y germinar con su potente 
esfuerzo y que nada poseen.
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¡Oh! Toda aquella floración: serán sanos y lujuriosos productos ofrendados 
al amo como triunfo, al acaparador de la tierra y de sus frutos; al que vive en 
la orgía y el lujo rapiñándole el pan y negociando con el hambre y violando 
la virginidad de esos tristes seres humanos: ¡Oh! Los inquilinos.
Santa María, Septiembre 1914

La Batalla, Santiago, primera quincena de noviembre de 1914

El ladrón

De prisa, limpiándose con un albo pañuelo el rostro rojo y amoratado, 
avanzaba llevando su luminoso vientre la delantera a sus pies. Llegó a la 
puerta del retén y con la voz entrecortada por el cansancio llamó... sargen-
to... sargento... ¿Tiene ensillado? monte y vamos... vamos; ya encontrará 
un bandido, un pícaro, un ladrón que me roba el cáñamo. Lleve una buena 
penca. Ya me la pagará este bandido, ladrón, sinvergüenza.
A paso rápido entre resoplidos y juramentos vengadores estuvimos ambos 
en la puerta del establecimiento.
Las trasmisiones volaban palmoteando las poleas invisibles, el motor en 
un extremo retemblaba esparciendo fuerza y manando por la chimenea 
un penacho escuálido de humo gris. Una picadora desmenuzaba con 
su acelerada dentadura los verdes tallos de alfalfa que en su insaciable 
boca se le introducía.
No lejos las tascadoras trituraban las matas de cáñamo con un sonoro 
cascabeleo despojando a las blancas fibras de sus cortezas. Allí los mús-
culos potentes de los peones las sacudían y las envolvían retorciéndolas 
como el rizo de una hermosa y abundante cabellera.
Al fondo del extenso patio se aperchaban los sedosos rollos del cáñamo 
listo para ser hilado; no lejos se alzaba un gran montón de tosco donde 
una cantidad de niños harapientos llevaban sacos para encender lumbre 
en sus desmantelados y fríos ranchos.
Dos de ellos estaban acompañados de su padre. Un hombre enjuto y de 
elevada estatura que calzaba unas sonoras ojotas y llevaba al hombro un 
poncho deshilachado. El hombre salía ya con sus hijos llevándose sendos 
sacos del residuo de la tascadura del cáñamo cuando desde la puerta 
el sargento, un viejo de mirada inquisidora y brutal, le salió al encuentro 
ordenándole dar vuelta el saco.
El interpelado obedeció tercamente, los chicos temblaban.
Con mirada desafiante ambos miraron el montón de simétricas partículas 
de tasco donde también iban unos cadejos de hebras de cáñamo.
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Bandido -rugió el amo con los ojos que pugnaban salir de las orbitas. 
¿Quién te ha dado esto?
Sin esperar respuesta le descargó una brutal bofetada en el rostro.
Amárrelo sargento... Lo pasa por ladrón al juzgado del pueblo que, lo 
mando yo.
El sargento obedeció amarrándolo fuertemente.
Mientras se le maniataba habló el reo con la voz desolada por la angus-
tia.
¡Lo que son las cosas de este mundo! -Quien pensaría; yo labré y compuse 
la tierra, sembré la semilla, lo he regado, lo arranqué y lo puse a podrir 
y hoy me ocupaba en tascarlo y no soy dueño de unas hilachas que los 
niños han puesto en el saco. No soy dueño de una hebra de lo que he 
producido con mi trabajo de un año que pasamos a ración de hambre 
yo, mi mujer y mis hijos. Hoy se me acusa de ladrón y se me ajusticia por 
lo que he producido, por lo más mío que tengo.
Así le dices al juez mañana... -fue la respuesta a aquellas angustiosas y 
razonadas frases que contestó el patrón mientras sonreía sobándose el 
panzudo vientre.
Maniatado de pies y manos fue montado en el anca de un jamelgo que 
partió en busca del pueblo.
El patrón gozoso, lleno de victoriosa satisfacción al ver saciada la sed 
de sus avarientas venganzas, sonreía, y lo siguió con la vista hasta que 
se perdió en un recodo del curvo y terroso camino.
Santa María, octubre de 1914

La Batalla, Santiago, segunda quincena de noviembre de 1914

Nuestro calendario

Y juntos con otros tantos
han de ser los nuevos santos 

del otro nuevo calendario
(Antonio Borquez Falon)

Ya que nosotros debemos aprovechar todos los medios que estén a 
nuestro alcance para propagar nuestro ideal y educar al pueblo, voy a 
proponer un medio de propaganda que no dudo hará sentir sus buenos 
efectos; ya que con estos mismos métodos se sirven con gran éxito para 
propagar mentiras como el fanatismo religioso y el sangriento fanatismo 
del militarismo.
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Y nosotros los anarquistas tenemos que servirnos de tan útil objeto en 
lugar de soportar las hipócritas y mentirosas máximas y pensamientos que 
predican los almanaques y calendarios que se enseñorean en todos los 
hogares. Donde en cada espacio o en cada hoja hay siempre una piadosa 
(léase criminal) máxima o pensamiento de los discípulos de Loyola, de 
los asesinos de Ferrer, de Risol y de Giordano Bruno.
Uno al desprender una hoja de un día que ya pasó siente una extraña 
novedad por imponerse del corto párrafo que viene en el reverso y éste 
muchas veces lo hace pensar; estando a veces de acuerdo o todo lo 
contrario con lo que está escrito en la hoja del pasado día. Esto parecerá 
insignificante, pero influye y hace pensar, y esto basta.
Es hasta cierto punto una cobardía la nuestra de servirnos de objetos 
que debemos boicotear y solo deben usar los satisfechos de la vida y 
los ensotanados; pues nosotros debemos tener un nuevo calendario 
donde se recuerden todos los aniversarios sangrientos donde han caído 
los mártires de la idea, donde ha sido derramada la sangre, donde se ha 
sableado y ametrallado a nuestros compañeros. Que ellos vengan a ser 
para el futuro los nuevos mártires y los santos de este nuevo calendario. 
No hay día en el pasado en donde no haya caído una victima sableada 
por los perros policías o por los muñecos del militarismo.
Queremos hacer un nuevo calendario y hacerlo flamear en todos los 
hogares pregonando todos los días la injusticia social.
Un calendario que nos traiga el recuerdo sangriento de las victimas 
inmoladas por la criminal burguesía que asesina y ahoga las voces que 
imploran un pedazo más de pan y que asesina a los seres que sustentan 
un ideal de redención y felicidad para toda la humanidad.
Propongo que se haga eco a este proyecto y se imprima una hoja “anexo 
al número del primero de Enero de La Batalla”, que puede adornarle un 
simbólico cliché si don dinero alcanza y hacer el calendario que no con-
tenga las fechas de los santos de la iglesia, sino los mártires de la ciencia, 
de la anarquía y de la libertad.
Que se den los pasos necesarios para formar una Junta Internacional 
del Calendario que podría ubicarse en Buenos Aires y que confeccione 
el calendario de acuerdo con los Comités que se formarían en todas las 
partes en donde hay compañeros, los que se encargarían de remitir las 
recopilaciones de las fechas más importantes en que los proletarios hayan 
tomado parte, aunque sea donde hayan servido de carne de cañón cuando 
imploraban con gritos de huelga un pedazo de pan, o hayan obtenido un 
miserable triunfo sobre sus amos conquistando una migaja más para las 
hambrientas bocas.
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Buenos Aires sería la parte más adecuada donde podría imprimirse 
después el calendario, pues cuenta con excelentes imprentas y podía 
también obtener cálculos científicos sobre estados del tiempo que podrían 
obsequiar Ligas de Educación Racionalista y de Divulgación Científica.
Tienen la palabra los lectores de La Batalla y todos los compañeros en 
general que deben hacer propia la idea y difundirla en todos los grupos de 
compañeros para que sea una hermosa realidad: ¡El Nuevo Calendario!

La Batalla, Santiago, primera quincena de diciembre de 1914

En el margen de un libro (de la biblioteca de la 
cárcel)

Amigos: ajusticiados como soy yo.
Les recomiendo la lectura, pues la lectura es pan, es el único alimento para 
nuestras mentes ignorantes y preñadas de prejuicios, asilo de fanatismos, 
pasto de injusticias y atropellos, donde nuestros amos nos pisotean y nos 
colocan de pedestal y sobre nosotros se yerguen ebrios de hipocresía, 
de lujo, sedientos de sangre y poderío.
Compañeros ajusticiados, victimas del actual régimen, recomiendo la lec-
tura; pues así conoceréis tus derechos pisoteados y sabrás comprender, 
que nuestra existencia hoy no es la vida que nos ha dado la naturaleza.
Hermanos de presidio, adelante, leed.
Cárcel de San Felipe, XII 1914

La Batalla, Santiago, primera quincena de enero de 1915

La gran nueva: la venganza

Ya se había dado la voz, encierro, y como respuesta un infernal chirrido de 
goznes, cerrojos y candados... ya estábamos enjaulados, muchos estaban 
semidormidos bajo un montón de harapos.
¡Aló! ¡Aló!... una nueva!... Miramos hacia la rejilla de la puerta y un recorte 
de diario se balanceaba en el espacio.
Ávidos ojos de presidio devoran la grata nueva; que ha muerto el monstruo, 
el pulpo de Silva Renard. Muerto, herido; todos anhelosos de confirmar 
el fin del vampiro.
Todos estábamos de pie en paños menores, habíamos dejado nuestros 
duros y tirillentos lechos. Agrupados en torno el compañero que leía la 
grata nueva alzamos las manos y levantamos nuestras frentes y un ¡¡hurra!! 
¡¡hurra!! por el vengador resonó con estruendo en el oscuro calabozo.
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Quién es el vengador nos preguntamos. -Ramón Ramón dice el compa-
ñero secretario; Silva Renard ha quedado herido.
Nos entristecimos al saber que el monstruo no ha muerto, fuerte y dura 
deseábamos la muerte de ese exhombre que vejeta en la sangre de los 
pampinos ametrallados para saciar su sed de sangre.
Es preferible (dice alguien) que haya sido herido; pues así no podrá librarse 
de los agudos y punzantes dolores de las heridas; así en el insomnio des-
esperante rayo de Iquique, Iquique inundado de sangre proletaria. Ante sus 
ojos acudirá el montón, las pirámides de cadáveres humanos tronchados 
por la metralla. Verá Iquique lleno de escombros humanos triturados por 
los sanguinarios, por los antropófagos de la escuela del crimen.
Hoy un vengador ha sabido llevar a cabo la venganza que imploran con 
muecas de horror los caídos de Iquique.
Un guardia llega y con voz autoritaria nos impone silencio.
Aquello no impide que nuestros corazones rebosen alegría.
El compañero Rosel improvisa estas asonancias:

A Silva Renard
Saciaste por fin tu sed de sangre
Y vistes cumplidos tus ideales crueles
Con un pueblo que perecía de hambre
El mismo pueblo que te dio laureles.

Para que quieres vida? ¡vil cobarde!
Cuando tanta sangre justicia clama
Cuando la tea de la venganza arde
En nuestros pechos con intensa llama.

¡¡Asesino!! Mataste al pueblo: tu hermano
Con los golpes de tu espada fraticida
Con tu cuerpo de repugnante marrano
La hoguera vengadora debe ser encendida

Antes que prolongaras tu asquerosa vida
Has caído bajo el filo del vengador hacer
Era mi anhelo, mi sed está extinguida
Como Ramón morir cargado de cadenas quiero

Cárcel de San Felipe, diciembre 16 de 1914 

La Batalla, Santiago, primera quincena de enero de 1915
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Ante la vida. Ante la muerte. Cuadros de Hospital

A Eugenio Retamal
Clara y hermosa está la mañana.
El sol se ha introducido por las ventanas y sin estiradas ceremonias nos 
visita, nos acaricia, brindándonos su derroche de bondades, de dios 
cariñoso y bueno.
¡Que delicioso es sentirse acariciado por los rayos del sol! ¡Rayos de sol! 
De calor, de luz, de vida. ¡Rayos de sol! Que nos confortan y evaporan el 
amodorramiento triste y amargo que nos consume.
Mi compañero de dolencias, el 12, ya no siente la dulce sensación de su 
calor; a él que tanto alegraba.
Ya no existe, está bajo el seno de la madre común: la tierra.
El 12 ya no existe. Se fue; me cuesta creerlo, aun parezco sentir sus 
dolorosas quejas, sus melancólicos aullidos de escuálido perro humano 
botado aquí: para morir.
Llegó exangüe, estrujado después de haber exprimido todo el jugo de la 
vida en aras del amo, para ir tras la conquista del pan.
El 8 también agoniza, desde anoche su cuerpo parece una bomba que 
chupa jadeante el aire, mucho aire, con un ronquido sordo, siniestro, 
cada vez más débil; cada vez más lento. Luego morirá, es nuestra norma; 
morir.
Ya los mozos aparecen con las escudillas de la dieta humeante. Es hora 
de comer; nuestros estómagos así lo exigen. Todos aprontan los labios 
demacrados para saborear el caldo áspero y desabrido. Son las 11. El 
reloj en simétricas campanadas nos lo anuncia desde lo alto de su sitial, 
donde nos muestra el avance constante del tiempo.
El ocho ha dado la última boqueada. Ya partió.
El reloj le ha tocado dobles funerarios.
Boca arriba, con sus mandíbulas desmesuradamente abiertas, como la 
oscura boca de una mina, la mina humana ya explotada de donde se ha 
extraído todo el oro, todo el producto posible. Ya no quedan más que 
carnes machucadas, estrujadas por el amo.
Ya solo queda el resultado de un ser humano que exprimió el jugo de la 
vida en la prensa de la explotación.
Me obsesiona el enigma de aquella boca trágica, de aquella, boca abierta; 
parece tener sed de vida; parece apostrofar al mundo.
Ya asoman los angarilleros. Sobre los sucios listones de una angarilla 
colocan el lacio cadáver del 8.
¡Pobre chico!
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No ha recorrido muchas etapas de este calvario llamado vida.
La tisis le carcomió los pulmones.
Cumplió el deber que alegraba al patrón dando el súper-máximo de 
producción en el trabajo.
Las largas jornadas de trabajo brutal, el estrecho y maloliente cuartucho 
de su taller, el aire viciado. Allí donde cientos de seres-máquinas se agitan 
exhalando los asfixiantes y acres sudores que manan aquellos cuerpos, 
que corrompen y que luego ellos mismos vuelven a respirar.
La tisis lo atrapó en aquellas circunstancias mientras luchaba con supre-
mas ansias para conquistar el pan. 
Fue vencido no por la vida, sino por la barbarie humana.
Lo aniquiló. Hoy ya no existe. Es el excremento de un ser abandonado y 
sacrificado por el actual régimen social.
Tieso, rígido, pasó frente a mí. Yo lo he envidiado. Yo saludé. Lo acompa-
ñaba un cortejo de moscas y las miradas sumisas y temblorosas de los 
enfermos que sentían horror por la muerte.
¡Oh! Cuando la muerte es lo más delicioso que puede brindarnos la 
naturaleza.
Con escaso intervalo de tiempo se han ido dos compañeros de dolencias, 
victimas del mismo verdugo; la explotación del hombre por el hombre.
Nosotros quedamos sufriendo el azote del verdugo.
Hoy, mañana quizás, le acompañaremos; talvez seré yo.
Hospital de San Juan de Dios, julio de 1912

La Batalla, Santiago, segunda quincena de febrero de 1915

Para los guerreros

A Juan N. Frías, pacifista; a Eliseo Salazar, guerrero

Odio a las dos grandes agrupaciones de países que en Europa se devoran 
como salvajes, como fieras humanas. 
Los odio por criminales.
Confío y digo que: el triunfo del imperialismo alemán tendrá como epílogo; 
el triunfo nuestro.
No hay diferencia hoy entre czares, emperadores, presidentes y reyes; 
se distinguen solamente en que unos son más hipócritas que otros, pero 
todos tratan de ocultar bajo sentimientos patrióticos sus bajas pasiones, 
sus podredumbres, sus caprichos estúpidos.
Pero todos son lo mismo; gobiernos, estados.
Los odio a todos.



100 

Compadezco a los fanáticos plebeyos del patriotismo. Pasto en el hocico 
de los gobernantes.
Soy enemigo de la guerra.
Hoy en que la guerra está en su mayor fuerza y ya arrastra a casi todo 
el orbe a la hoguera encendida por los fetiches del patriotismo, todos 
tratan de ahogar a un pueblo a quien le hacen cargar el muerto, cuando 
todos tienen la culpa.
Soy partidario que impere el odioso y autocrático militarismo alemán en 
Europa.
Aunque le pese al czar del anarquismo Kropotkine y sus ministros Malato, 
Faure, Hervie y otros que nos incitan como un ganado de patrioteros a 
lanzarnos a la guerra contra Alemania. Lástima que se hayan equivocado, 
nosotros no obedecemos a ningún caudillo.
No sacrificamos nuestra individualidad por un capricho.
Anhelo que sobre los pueblos de Europa impere Alemania. Que sobre los 
pulmones de los seres Europeos se levante el capricho del Kaiser.
Digo que es favorable el triunfo de germánico para nosotros, pues es-
toy convencido que ellos oprimirán horriblemente a todos los seres y la 
opresión engendra rebelión.
Y esto basta.
Esta rebelión tendrá que ser revolución social pues con la represión 
nuestra obra se esparce viento en popa.
El triunfo de la Francia del que son partidarios muchos llamados anarquis-
tas es lo más pernicioso para la anarquía; pues las famosas libertades del 
podrido gobierno francés, sus fatuas leyes de doble sentido, amodorran 
los cerebros. Se empacan las mentes con mentidas leyes ilusiones, titu-
ladas paternales, libertarias; pero que son siempre leyes.
Las libertades no necesitan leyes.
Son leyes de doble filo; refrescan el ambiente con hipocresías y amansan 
a los hombres libertarios, a los cerebros que predican la libertad pura, 
con unas míseras prerrogativas.
El triunfo de la Francia prolongará al infinito la revolución social.
El triunfo de Alemania la traerá como consecuencia.
El triunfo francés traería como consecuencia la decadencia del anarquis-
mo. Aunque la Francia sino me equivoco fue la madre del anarquismo, hoy 
este peligro existe pues la totalidad de los libertarios franceses pelean 
con más furor que los mismos patriotas.
Soy partidario del alemán porque es brutal, tirano, sanguinario. Ellos 
no lo niegan. Imperando serían peores; pero la humanidad con ellos se 
revelará.
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El francés es lo mismo en el salvajismo patriótico, pero cuenta con más 
simpatías; el francés se dice que es redentor de las libertades. Francia es 
la patria de las libertades (?). El alemán es brutal; no niega lo que hace ni 
lo que hará. Tira la piedra y no esconde la mano. El francés hace todo lo 
contrario, bajo engañifas patrióticas arrastra al pueblo a la guerra.
Guillermo II en una ocasión dijo: “Me habéis jurado fidelidad ante el altar 
y ante el oficiante. Aun sois demasiado jóvenes para comprender toda la 
importancia de lo que aquí se ha dicho; pero tratad ante todo de obedecer 
a las órdenes o instrucciones que se os den. Me lo habéis jurado, hijos de 
mi guardia; ahora sois mis soldados, me pertenecéis en cuerpo y alma. 
Hoy solo tenéis un enemigo, el mío. Con los disturbios socialistas actua-
les, ocurrid pudiera que os mandase disparar contra vuestros parientes, 
contra vuestros hermanos, hasta contra vuestros padres, contra vuestras 
madres. Aun entonces me tendréis que obedecer sin vacilar. Junio 2, año 
1892, ante los novicios conscriptos”
El violento imperialismo germánico lo odio como odio al federalismo 
francés.
El absolutismo alemán será favorable a nuestra causa. Es más fácil pre-
dicar nuestra luz en la oscuridad que allí donde hay fatuas luces, que se 
anulan y que adormecen a las mentes, y hay seres que se creen felices 
siendo esclavos con libreas y adornos y que no admiten otro ideal bueno 
que los logre emancipar porque no sufren demasiado y porque si.
Cárcel de San Felipe, diciembre 16, de 1914.

La Batalla, Santiago, primera quincena de abril de 1915

En el escorial humano (cuadros de Hospital)

A Cesar Bohórquez
Por el amplio ventanal de la ventana se colaban bocanadas de aire fresco, 
impregnadas de perfumes exhalados por el jardín que lucía una loca abun-
dancia de flores de pintorescas corolas. La “hermana”, desde un extremo 
de la sala, incrustada en sus tiesos y albos ornamentos, repetía tantos 
“padrenuestros y avemarías” como cuentas pasaban por sus perfilados 
y blancos dedos en el negro y viejo rosario.
Aquello me molestaba hasta la desesperación; contribuyendo a ello aquel 
infinito y empalagoso coro con que contestaban los enfermos desde sus 
camas, y cuyas miradas de pecadores arrepentidos se fijaban con fanática 
devoción en un busto de yeso, según ellos la imagen sagrada de José el 
buen padre del buen Jesús. Siempre el empalagoso estribillo, repetido 
mañana, medio día, tarde y noche. Me llenaba de fastidio la constante 
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repetición de aquellas mismas frases y contrapuntes, aquel infinito fa-
natismo por la oración, siempre con el mismo sonsonete de cadencias 
pesadas, inarmónicas, hostigosas.
Para matar el fastidio y disipar mi mal humor causado por aquellas hue-
cas prácticas místicas, entreteníame en la muda contemplación de aquel 
pedazo de naturaleza bañado de luz y lleno de vida que tenía ante mi, 
escuchando los alegres trinos de los pájaros y observando de los pica-
flores y mariposas sus rápidos y quebrados vuelos al ir embriagándose 
de polen de flor en flor.
Solo rompía de cuando en cuando mi éxtasis, el “12” que a mi lado 
periódicamente dejaba escapar sus doloridas quejas, sus lúgubres la-
mentos de enfermo desahuciado que solo esperaba ya el fin delicioso... 
de la muerte.
A veces nos hablábamos para romper el general silencio y no morirnos 
de cansancio, fijando él en mí sus ojos nublados y sin vida, cambiábamos 
unas cuantas palabras que eran otras tantas lamentaciones articuladas. 
Luego, estancadas nuestras mentes, nuestros labios quedaban inmóviles 
y el manto adormecedor del silencio nos dejaba ensimismados, doloro-
samente.
Me infundía pena la palidez y flacura cadavérica de aquel hombre que 
batallando por mantener una existencia dolorosa, miserable, no obstante 
agonizaba... Inexplotables máquinas humanas que arroja la sociedad 
después de desgastarlas en la explotación, éramos mandados a vivir -¡a 
morir!- bajo un techo de la hipócrita ostentación e injustos sentimientos 
de caridad de nuestros amos. Éramos las carnes estrujadas, éramos los 
agotados, éramos los desperdicios arrojados al basural donde van todos 
los residuos de los productores...
Una clara y hermosa mañana bañada por la risa tibia del sol hablamos 
tristemente, como de costumbre... Veía en el “12” una extraña animación, 
había en él algo de extraordinario, parecía más reconfortado, sus facciones 
de palidez fúnebre tenían algo más de vida. Hasta que los marchitos y 
exangües labios y cara huesosa y afilada, por un motivo fútil, se contra-
jeron en una sonrisa que fue una mueca amarga, dolorosa, pero que le 
hizo ¡ay! sobrevenir un fuerte acceso de tos que estalló haciéndole abrir 
desmesuradamente la boca dando salida a un torrente de sangre que se 
precipitó a borbotones sobre las blancas almohadas de la cama.
Agónicos estertores le sacudieron retorcidamente en el lecho, luego que-
dó inmóvil. La renegrida sangre dejó de correr, en las comisuras de los 
labios y en las tupidas barbas se formaron pequeños charcos de sangre 
que se coagulaba cubriendo el rostro de una masa roja palpitante, resul-
tando aquello una mascara peluda y sangrienta que reía sarcásticamente. 
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La existencia miserable de aquél hombre había terminado.
Contemplé un momento -procurando penetrar el misterio- al compañero 
que ya descansaba insensible e indiferente a todo... Había caído el “12” 
al cruel sendero de las existencias explotadas. Fue ultimado por la cruel 
expoliación del hombre-amo.
¡Oh! Mi pobre compañero!... era materia próxima a podrirse que la so-
ciedad arrojaba después de haberlo sacrificado en aras de su estrecho 
materialismo. A mi lado la obra horrorosa de la sociedad moderna, el 
resto de una vida: un montón de sangre y carne humana, machucada, 
reventada en el trabajo para conquistar el pan y dar lujos y ostentaciones 
a unos cuantos zánganos adoradores de la pereza. Ya el “12” yacía dur-
miendo su sueño de cadáver, con los ojos semiabiertos y la sangrienta 
boca contraída por una mueca trágica como si quisiera estallar en una 
carcajada mortal.
Los enfermos, llenos de supersticioso temor y devoción, entonaron plega-
rias por la paz del muerto... y mis labios se entreabrieron para murmurar: 
Compañero!!... Adiós!!
Y volví mis pupilas hacia el jardín donde las flores lucían un derroche de 
hermosura y de perfumes; donde revoloteaban mariposas y pájaros que 
cantaban un himno a la Vida bajo la omnipotente Luz del Sol.

La Batalla, Santiago, segunda quincena de junio de 1915

En la cárcel (fragmento)

Tristes, asfixiados en una atmósfera de monótono aburrimiento y pere-
za.
Las horas pasan perezosamente dentro de una larga y vidriada galería, 
donde penetra opaca la fúnebre claridad a través de vidrios y rejas de 
hierro que cuelan el aire y la luz del sol.
Rendimos culto a la estúpida pereza. Somos muchos ajusticiados in-
crustados en un hueco formado de siniestros muros. Unos disipan su 
esclavitud, su aburrimiento, paseando con mecánica regularidad. Otros, 
inmóviles, pasan absorbidos en problemas talvez escabrosos. Otros ni 
siquiera piensan en nada.
Muchos son indescifrables enigmas humanos de ideas y sentimientos her-
méticos, inviolables. Algunos agrupados comentan sus causas, sus delitos 
ridículos, faltas minúsculas de seres sin astucia; obras de tontos, que no 
saben donde vengar el hambre y la miseria que los sitia, mandada por 
quien sabe quien. En ellos ensaya sus látigos la justicia de los jueces. 
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Hay esclavos del alcohol y también heroicos defensores del cumplimento 
estricto de los deberes para con el estomago. Otros cargan causas gra-
ves, llenas de alevosía, de venganzas engendradas al calor de la miseria y 
del hambre, por el abuso, por la injusticia de los satisfechos y poderosos 
de la sociedad actual. Se han hecho justicia por si solos. Que habían de 
hacer pues? Son pobres desheredados de la fortuna y del saber y no 
tienen derecho a la justicia que se sostiene con dinero.
Solo tienen derecho a sufrir resignados, sino gozosos, llenos de estú-
pido patriotismo, las monstruosas imposiciones de la sociedad actual, 
bajo la sanción del látigo de la ley. La ley que castiga severamente a los 
pillos sin patente, pobres diablos que acosados por el hambre roban un 
pan, una cartera, una bulliciosa gallina y que guarda toda clase de con-
sideraciones a los ladrones legales o ilegales, pero pertenecientes a la 
clase privilegiada. Son puestos aquellos bajo el justo criterio del heroico 
defensor de los abusos y expoliaciones de nuestros amos; el juez, que 
acorazado con códigos, leyes, policías y bayonetas, administra justicia 
de favoritismo a su casta de zánganos. 
La justicia burguesa no estudia, no busca la raíz del delito. Hipócritamente 
busca hacer creer en el instinto de maldad del delincuente y aparenta 
no creer que es el régimen social el que hace germinar el crimen con la 
fuerza bruta del robo legal: la explotación.
Hoy, todos apresados entre muros y rejas, esperamos que incube el huevo 
revuelto de la justicia y nazca la sanción que apagará la monstruosa sed 
de venganza de la sociedad capitalista.
Y pagaremos nuestro crimen: tomar lo que necesita nuestro estómago, 
lo que necesita nuestra vida.

La Batalla, Santiago, primera quincena de agosto de 1915.

Refutación al folleto de Carlos Vicuña Fuentes

La Lectura de folleto de señor Vicuña Fuentes, nos deja la convicción de 
que merece una refutación de nuestra parte por los conceptos erróneos 
que en él se vierten respeto a la IWW organización sindicalista a la cual 
alude en los siguientes párrafos: 
(pág. 12) “Como ejemplo tomaré los principios de la IWW tal como se 
predican a nuestros obreros en el folleto azul, que tuve en 1920 tanta 
resonancia. Dichos principios pueden calificarse de criminales porque son 
falsos, anti-sociales, perturbadores y predicados de mala fe”. Los principios 
de 1920 fueron reformados en la Convención efectuada los días 15, 16, 
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17 y 18 de Mayo de 1921 y el folleto azul abolido: en consecuencia, es 
falso que actualmente se prediquen.
(Pág. 13) “sostienen los IWW que los productos son efectos del puro 
trabajo. Con este principio se desconocen los factores Capital, organiza-
ción política, organización social, ciencia, arte y coordinación o gobierno, 
sin los cuales la producción es imposible”. Los productos son efecto del 
trabajo manual o intelectual de los hombres. El capitalismo no es factor 
de trabajo, es al contrario, salario de trabajo no pagado al trabajador y es 
también producto acumulado, acaparado al capricho de su poseedor y 
restado a la sociedad para lucrar con las necesidades de esta. El capital, 
es decir: la tierra, las ciencias, las artes, la maquinaria y sus productos, no 
pueden ser representados por dinero o crédito, pues esto no pertenece 
ni es la obra de nadie, sino de la sociedad y al servicio de ella debe estar 
para que todos produzcan según sus fuerzas y aptitudes y consuman 
según sus necesidades. Y a eso van los sindicatos obreros, a coordinar 
los esfuerzos de sus productores hoy y mañana, cuando esté destrozado 
el régimen capitalista, todos los seres humanos, proletarios o burgueses, 
tengan que satisfacer y llenar las necesidades de la Humanidad con el 
menor y el más homogéneo esfuerzo posible, e impulsar el progreso 
de la maquinaria que reemplaza el desgaste físico y aún mental de los 
hombres en producción.
(pág. 15) “Las clases sociales no son enemigas: cooperan realmente aún 
en los momentos de mayor crisis. Así por ejemplo, en medio de una huelga 
que es una guerra declarada del proletariado al capital los obreros en 
huelga siguen alimentándose del pan acumulado por la burguesía, siguen 
viviendo en las casas edificadas por la burguesía, siguen aprovechando 
todos los beneficios intelectuales y sociales creados por la burguesía”. 
Las clases sociales son enemigas económicamente. La huelga no es una 
guerra declarada por el proletariado. Es todo lo contrario. La declara el 
capitalista al negarse a aumentar el jornal mísero, al negarse a disminuir 
la jornada excesiva, al negarse a hacer más humano el trato con sus ope-
rarios, al negarse a dejar de ser el centro espiritual de sus obreros. “Que 
durante las huelgas se habita la habitación edificada por la burguesía”. 
¡Qué sarcasmo! “el pan acumulado pero ellos” (pero no de los solamente). 
“Y sigue aprovechándose de todos los beneficios intelectuales y sociales 
creados por la burguesía”. En la página 13 dice: “El capital que se crea 
y se conserva mediante el trabajo es pues un elemento indispensable de 
la producción y es, en consecuencia, falso que los productos sean un 
efecto del puro trabajo, que pertenezcan por entero a los trabajadores. En 
realidad pertenecen a la sociedad porque son un resultado del concurso 
social”. ¿En qué quedamos? ¿Es de la burguesía o es de la sociedad en 
general? Como se vé afirma, niega y justifica.
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(pág. 18) “4. También es falso el principio que considera como un enemigo 
del proletariado a la burguesía. 
(pág. 20) “Por la exposición que precede, se ve que hay en el fondo una 
verdad en el ataque a la burguesía: pero considerando en globo lo que 
los proletarios llaman burguesía, el ataque es erróneo e injusto. Desde la 
página 18 hasta la 20 el señor Vicuña nuevamente afirma, niega y justifica 
a la vez el ataque a la burguesía, ¿Cuál es la conclusión?
(pág. 21) “Sin propiedad en absoluto, la sociedad como realidad actual, 
desaparecería, pues la propiedad es el símbolo del trabajo del sacrificio, 
cuya dación (sic) es el fenómeno social elemental”. La propiedad privada 
de la tierra es el origen fundamental del problema social, pues es el factor 
básico de la miseria, de la injusticia y por consiguiente, de la rebeldía de 
los que no la poseen para poder desarrollar sus facultades atrofiadas, 
amordazadas por el régimen económico de la propiedad privada. Noso-
tros creemos que la solución al problema social está fuera del principio 
de la propiedad privada.
(Pág. 20) “Lo solución de esta parte del problema es fácil, pues bastará 
con quitar el título de propietario a todo aquel a quien la propiedad no 
corresponda a la gestión real de un negocio industrial” 
Y en la página 23 dice: “Naturalmente como este principio de la pro-
piedad privada no es absoluto sino eminentemente relativo a la utilidad 
social, etc.”
Nótese nuevamente la frase afirmativa subrayada y el párrafo que copiamos 
de la página 21. Nuevamente el señor Vicuña afirma, niega y justifica.
(pág. 25) “También son erróneos los medios de lucha elegidos por los 
obreros, sobretodo la huelga y el sabotaje2

(pág. 26) “La función propia del proletariado en la vida industrial es la del 
subordinado que opina, pero que obedece.” Esto es paradójico. La opinión 
humana racional subordina obediente a la “razón de Estado” de tanto por 
ciento del industrial es inútil. Dentro de este principio se justifican todas 
las tiranías, todas las opresiones.
(pág. 26) Si se mira el problema desde un punto de vista elevado, el 
proletariado al declararse en huelga no procede socialmente, movido por 
razones superiores, sino por egoísmos perturbadores. La huelga llegará 
a ser justificada cuando ella sea un castigo moral a patrones crueles, 
injustos, codiciosos, que trabajen en industrias dañinas y mortíferas o 
que exploten a niños o mujeres o cuando sea un medio de hacer respetar 
algún principio superior atropellado por gobernantes o industriales”. La 
huelga jamás (y esto lo podemos justificar con una encuesta si es ne-
cesario) ha sido provocada por otra causa que las que el mismo señor 
Vicuña expone, agregando sólo la huelga por disminución de la jornada 



107

diaria para así dar lugar a que trabajen los desocupados del reparto por 
turno que dispone la “redondilla”.
(pág. 27) “Por último estimo que estos principios se predican de mala fe. 
No creo que los corifeos revolucionarios, sean tan simples como para creer 
que la sociedad se organizará definitivamente sin propiedad, sin gobierno, 
sin capitales, sin crédito, sin jefes industriales, en una continua lucha de 
clases sostenida por un odio inextinguible. Es evidente que estos prin-
cipios son sólo una táctica revolucionaria para mantener el descontento 
en las filas del proletariado a fin de que éste contribuya con su fuerza a 
cambiar el régimen burgués por la pretendida dictadura del proletariado”. 
Eso de la “mala fe” que el señor Vicuña nos atribuye y eso de criminales 
no lo tomamos en cuenta; son exabruptos escapados debido talvez a su 
ligereza nerviosa; reafirmamos hoy serenamente que la propiedad es una 
injusticia, “el gobierno” una subordinación tiránica, morboso y absorbente, 
“Los capitales” existen con nosotros y los queremos para el servicio de 
todos. No negamos el capital. Acusamos al capitalismo y queremos su 
extinción. “El crédito” como el agio es una llaga del capitalismo. “Los jefes 
industriales” creemos que son los técnicos y nunca lo hemos repudiado 
puesto que la producción se hace y perfecciona con el concurso de ellos 
y por eso luchamos para que se acerquen a los sindicatos, y aún más, 
nosotros impulsamos la capacidad técnica de los obreros para llegar a ser 
tales. “La lucha de clases” no los hace incubar odios contra las personas 
de los burgueses sino contra sus privilegios atentatorios. Por eso es justa 
nuestra lucha contra el Capitalismo, pues desaparecerán el capitalismo 
o sus clases y el odio que engendran.
El problema social no es un problema de clases: es un problema humano. 
Y hay que solucionarlo con el concurso y la buena voluntad de todos o 
de una mayoría.
“La dictadura del proletariado” no la queremos ni la propagamos: la 
combatimos junto con todas las dictaduras burguesas, teocráticas o 
proletarias.
Sostenemos el Comunismo Libertario: la tierra, la maquinaria, las ciencias 
y las artes para todos los que quieren cooperar a su engrandecimiento 
y producción, todo esto a base de una equitativa y humana distribución, 
prescindiendo de la forma de gobierno actual homogénea para cosas 
heterogéneas. Y sí con una administración técnica para cada industria, 
ciencia o arte, que impulsarán el progreso, fuente de mayor bienestar 
para la Humanidad.

Armando Triviño
Santiago, marzo 10 de 1922 

Claridad, Santiago, 16 de junio de 1922
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Carta a Omer Emet (Presbítero Emilio Vaise)

En El Mercurio, de el Lunes he leído una crónica sobre el libro de nuestro 
estimado defensor3, Vicuña Fuentes, y en medio de ella se hace referencia 
a una carta anónima que usted recibió, en que se le amenaza con asesi-
narlo por sus opiniones contrarias a las ideas “soviéticas” que predican 
y sostienen la dictadura del proletariado y que usted ligeramente ha 
calificado de anarquista al autor anónimo.
Esto ha motivado la presente. Pero como es un error muy arraigado el 
que después del estallido de un petardo en la línea de un tranvía o en 
la residencia de algún político demasiado intruso u opositor en los ne-
gocios de algún colega o en el atropello policial al derecho de reunión 
(y que esta informa a la prensa bajo el título “Ataque a la policía por una 
manifestación de subversivos”) es la obra de algún barbudo anarquista y 
así por el estilo razona la generalidad de las personas ante una tontería, 
una estupidez o un salvajismo cualquiera en que no hay claros indicios 
de los autores.
Y como no tenemos defensores en la prensa, que abulta más nuestra 
siniestra y terrorífica aureola y que nos combate con buenas o malas ar-
mas, y en el parlamento no tenemos defensores - ni queremos tenerlos - y 
como dije antes, en la prensa muy poco se rinde culto a la verdad. Sigue 
la leyenda en torno nuestro, hasta que la autoridad la toma enserio y nos 
sepulta en la cárcel. Y allí hemos visto la ceñuda testarudez de los jueces 
de convencernos de que nuestras “utopías” no son realizables. ¡Y por 
qué medios!, a carcelazos más o menos largos y ruidosos y todo esto 
se hace para concluir con nuestras ideas y nuestra crítica demoledora 
de prejuicios, injusticias y privilegios del régimen capitalista, es decir, se 
nos quiere hacer callar por el terror; igual procedimiento se ha hecho a 
usted amenazándolo.
Y nuestra prédica la hacemos de acuerdo con “los derechos del hombre” 
que conquistara la Revolución Francesa y que están contemplados en 
casi todos los países del orbe, y propagamos una sociedad en que la 
tierra, la maquinaria, las ciencias y las artes sean puestas al servicio de 
la humanidad para que a producción y la distribución se haga con un 
amplio espíritu de fraternidad y no por grosero egoísmo de un capitalista 
o de varios y todos supeditados al tanto por ciento de utilidad, y esto ha 
sido la causa de que en la humanidad haya un conjunto de miserables 
y satisfechos con dolores y placeres incubados por irritantes privilegios 
e injusticias.
Yo por tratar esto en la tribuna de algún paseo, o en las columnas de un 
periódico, o por militar en las filas de la IWW he sido llevado a la cárcel 



109

seis veces: tres por lo primero, dos por lo segundo (a pesar de la ley 
de abusos de imprenta, que no establece esa forma de investigación 
y castigo) y une vez por lo último a pesar de todos los pesares de la 
constitución y del código que garantizan esos derechos, he estado como 
mínimun en prisión un mes y como máximum dos meses; después de 
este tiempo se me ha dicho tres veces, después de activas gestiones de 
nuestros defensores, o más bien, defensores de las leyes atropelladas, 
que no tenía delito y las otras veces he salido bajo fianza. Estos proce-
sos van precedidos de escrupulosos allanamientos a mi casa, donde 
me secuestran cuanto libro o impreso poseo, que no se me devuelven, 
a pesar de ser ellos los guardianes de la propiedad. Cada anarquista de 
Chile tiene un historial semejante. ¿Podría un anarquista erigirse en juez 
para hacer lo mismo o poco más o menos que lo que se ha hecho con 
nosotros?. Tenemos la repugnancia más viva por dicha función y sus 
anexos, no porque sean burgueses los jueces, sino porque disponen de 
vidas ajenas por medio del terror.
Así pues con esta larga relación trato de demostrar que un anarquista no 
ha podido escribir esa carta pues combatimos la explotación y la tiranía 
capitalista no porque sea burguesa ni capitalista, sino porque es tiranía 
castradora de iniciativas y fecunda matriz de injusticias y privilegios.
No queremos gobernar ni ser gobernados, queremos el autogobierno, 
queremos el bienestar para todos, de acuerdo con los medios de que 
podamos disponer para dominar los obstáculos de la naturaleza en la 
producción y en la distribución y cuyo control lo llevará la organización 
industrial libertaria que es la célula de la nueva sociedad y que vigoriza-
mos hoy en un ambiente de fraternidad en medio del egoísmo sórdido 
del capitalismo.
Ahora se me dirá que todos no piensan así; el que le dirigió la carta a 
usted es uno de ellos, cuya ideología autoritaria y castradora de opiniones 
revela la carta aludida, también la combatimos por los mismos motivos 
que a la sociedad capitalista.
Ellos quieren hacer la revolución para que gobierne el partido comunista 
(ayer socialista) y mantenerse por medio de una dictadura que como 
hábiles políticos llaman DICTADURA DEL PROLETARIADO (sic) y que 
es sólo la dictadura de un partido, dictadura que no podrá ser mejor que 
la burguesa; al contrario, llevará mucho odio y encono debido al largo 
período de espera y ansiedad e impaciencia que ha sufrido el partido, y 
como siempre terminará por frenar la revolución y transformarse en clase 
gobernante y como tal -privilegiada- la revolución libertaria de que se apro-
vecharon morirá estrangulada en manos de los nuevos tiranos, como en 
la Revolución rusa , que después de la Revolución social la transformaron 
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en Revolución personalista, de partido, después de sacrificar millones de 
vidas por la emancipación integral ha quedado en una tiranía reformista 
en un régimen con dinero, cárceles, jueces, impuestos, ejército, policías, 
censores y una burocracia ambiciosa que explota la revolución en nombre 
del proletariado, mientras el proletariado es acosado por el hambre.
A estas ideas y a estas concepciones pertenece el que le escribió esta 
carta, que es un aspirante a comisario-dictador.
Como he querido demostrar: no somos los anarquistas partidarios de 
ningún gobierno, ni tenemos nada de común con el que sucedió a Ke-
rensky, a pesar de haber contribuido a derrocarlo, en donde hoy se nos 
persigue igual que aquí, gobierno que después de una serie de piruetas 
oportunistas está muy lejos de ser más avanzado que aquel, y mucho más 
lejos aun de ser el portavoz del comunismo anárquico que en su fase social 
dice “un para todos, todos para uno” y en su fase económica “que todos 
produzcan según sus aptitudes y consuman según sus necesidades”-
Como esta carta va demasiado larga, le adjunto un folleto donde Emma 
Goldman define más claramente la idea anarquista y también un ejemplar 
del diario anarquista La Protesta donde la Goldman escribe algo sobre 
la tiranía en Rusia, a donde fue deportada a Estados Unidos. También le 
adjunto un folleto que define nuestra organización obrera y nuestra opinión 
sobre la “dictadura del proletariado” de los políticos rojos para engañar 
a los trabajadores en sus ansias emancipadoras-

Vuestro y de la R.S.
Armando Triviño

Verba Roja, Santiago, segunda quincena de agosto de 1922

Carta a un compañero

Leí vuestra carta y no puedo dejar de contaros la viva impresión que me 
causó al saber de otro compañero más que lucha por la revolución social 
aniquiladora de esclavos y tiranos, la revolución social exaltadora de la 
dignidad y de la libertad de los hombres.
Creo que la mejor forma de ir deshaciendo los entuertos, enredos y pre-
juicios que nos mantiene la burguesía, es ir formando revolucionarios una 
organización que sea “una sola” y grande unión a través de los pueblos, 
razas y costumbres, y esa organización existe ya, esa es la IWW -Traba-
jadores Industriales del Mundo- y tiene desde el nombre francamente in-
ternacional, no usa el apellido de las patrias burguesas como eso de FOR 
Peruana o FOR Chilena, etc.; la IWW no tiene patria, no reconoce patrias, 
lucha para conquistar la paz para todos los hombres del mundo.
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Existen IWW en Estados Unidos, México, Australia, Canadá, Inglaterra, 
Uruguay y ahí; ¿porqué no la propaga?
Déjense de organizaciones por oficios y peruanas, tal como nosotros nos 
dejamos de chilenas.
¡Abajo el apellido de las patrias burguesas en las organizaciones obre-
ras!
Desde el nombre debe ser claro nítido, hasta nuestra finalidad: contra las 
patrias burguesas y sus defensores mercenarios, contra todos los privile-
giados, acaparadores de la tierra, de las ciencias, de las bellezas artísticas, 
contra todos los farsantes de los partidos políticos obreros o burgueses, 
contra todos los gobiernos y dictaduras burguesas o proletarias.
Nuestro objetivo es conquistar el mundo para que vivan los hombres 
libres, sin esclavos, sin tiranos, mancomunados en la noble tarea de 
producir todos según sus aptitudes para satisfacer las necesidades de 
la humanidad.
Compañero:
Formemos una sola y grande unión en la IWW contra la gran unión del 
capitalismo gobernante universal.

Vuestro y de la R. S.
A. Triviño.

Acción Directa, Santiago, primera quincena de agosto, 1922

L. Armando Triviño responde a la encuesta

La organización obrera no ha decaído, no ha reducido su combatividad; 
a la organización obrera le ha sucedido el conocido fenómeno de la 
pérdida de las morbosidades que adquieren determinados organismos 
en los periodos de inactividad y que luego tienen que expulsarlos en las 
acciones continuadas en que estas morbosidades no desempeñan acción 
alguna, al contrario, estorban, dificultan el funcionamiento del organismo 
y por lo tanto son más rápidamente alejadas de él. Este fenómeno le ha 
sucedido a las organizaciones obreras de Chile.
Pasadas las luchas en que casi todos los obreros se sentían organizados, 
en que los triunfos sonrieron muchas veces, venidas las luchas en que las 
derrotas mostraron su agria y repelente faz, los oportunistas, los flojos, 
los indiferentes, los pesimistas, se asustaron de su “propia” obra ante el 
empuje y la resistencia ciega del capitalismo y estos elementos morbosos 
salieron disparados, volvieron grupas como los amos ante un garrotazo 
en el testuz y salieron reculando y diciendo: “no hay unión” y deshacían 
la poca que habían hecho.
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Y estos elementos dejaron de inflar la organización obrera con una gordura 
falsa, una gordura que salió traspirada en las luchas fuertes que aquí han 
tenido las organizaciones obreras y el capitalismo con sus socorridos y 
robustos medios de defensa.
Así me explico yo la faz huesosa, esquelética de la organización obrera 
de Chile, son pocos pero buenos, firmes, convencidos: son la levadura 
que habrá de fermentar cualquier día la enorme masa que solo sirve para 
eso, para fermentarla, y luego de ahí sacar un poco más de levadura: 
los convencidos, los entusiastas, los firmes, los optimistas que formaron 
la organización obrera y que hoy le dan esa catadura a la organización 
obrera; esquelética, huesosa, pero firme, dura.
Así pues; par mí no hay decadencia, ni crisis, para mi hay transpiración, es 
decir, selección definición. Nunca como hoy están tan claros y nítidos los 
conceptos de comunismo autoritario y comunismo libertario o anárquico: 
los primeros predominan en la F. O. de Chile, los segundos en la IWW 
y en los Centros de Estudios Sociales. Ambas organizaciones no van a 
encontrarse para fusionarse en un frente único sino fatalmente para luchar 
entre sí, combatirse, para someter al comunismo autoritario (influencia 
del Partido Comunista) la F. O. de Chile, para el comunismo libertario, 
anárquico de la IWW (influencia de los anarquistas). Esto no es motivo 
para que todas estas fuerzas no se unan para contestar los atropellos 
del Estado o del capitalismo en determinadas ocasiones.
Más claro: la organización obrera ya tiene definida su posición: una que 
acepta la orientación, táctica y sometimiento a un partido político parla-
mentario: es la F. O. de Chile.
Una que combate la política parlamentaria, lucha para que las masas 
de asambleístas sean los que llevan la iniciativa y la responsabilidad sin 
que ningún tipo de hombres predomine y someta a las asambleas, es 
la I. W.W.
Una para crear el Estado Comunista con gobernantes proletarios.
La otra pata combatir todo Estado autoritario y todos los gobiernos pro-
letarios o burgueses.
Eso veo. Eso opino del panorama del proletariado revolucionario de 
Chile.

Claridad, Santiago, 30 de junio de 1923
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Temas Obreros. Divagaciones sobre Organización

(Hemos considerado de interés ofrecer a nuestros lectores la siguiente 
carta que el conocido luchador obrero Armando Triviño ha dirigido a 
algunos compañeros de Antofagasta. En ella se hacen consideraciones 
sobre asuntos obreros de actualidad que merecen ser conocidos de 
nuestro público)

Santiago, Septiembre de 1923
Camaradas...
Salud.
Ahora me doy cuenta de que no son solo la pereza y la inercia las que 
corroen a los compañeros de Antofagasta, sino que también el flagelo 
individualista más o menos bien desarrollado es el que los traiciona. La 
organización obrera es como el agua: el agua toma la forma del tiesto que 
la contiene. Si la organización tiene solo católicos, la táctica, la predica, la 
acción serán católicas; si sus componentes no tienen doctrinas ni ideales 
y solo se preocupan de cuestiones económicas serán pancistas y estarán 
dirigidos y mangoneados por los más arribistas, impulsivos y ambiciosos 
o por los más mediocres. Es decir, por los que sean garantía para todos 
y no representen amenazas para nadie.
Una organización así es un obstáculo para la propaganda ideológica, 
para las ideas en si, y para todo lo que sea innovación, renovación o 
revolución. Pero la cosa cambia si el anarquista agita aquel elemento y 
crea un ambiente libertario, de respeto a los hombres y de guerra a las 
ideas caducas, dogmáticas y sofísticas, y da vida y hace sentir la solida-
ridad más amplia, sin sanciones ni obligaciones, y luego con todo esto y 
entregando el control, la iniciativa y la responsabilidad a las asambleas, 
únicamente a las asambleas, quitándole todo poder en actos colectivos a 
las comisiones de hombres nombrados para encargarse de las cuestiones 
de administración y relación de los Sindicatos. Total: hacer actuar anár-
quicamente a los sindicatos sin que los componentes sean anarquistas. 
Siendo las asambleas garantía para que expongan sus ideas todos los 
hombres y para que ellas sean discutidas, así se van haciendo solos los 
anarquistas en los sindicatos, que, querámoslo o no, siempre existirán 
en el régimen capitalista, ya que tienen la importancia enorme de ser las 
bases y ejes del capitalismo.
Podrá decírseme que el sindicato se reduce a tratar asuntos gremiales, 
cuestiones económicas, de moral gremial y nada más, salvo excepcio-
nes en que actúa en esfera más amplia, o sea siguiendo el señuelo de 
la lucha de clases que para los anarquistas suena más a lucha humana. 
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Aquí es donde radica la ventaja de la IWW, organización formada por 
empleados, profesionales y productores, es decir asalariados que están 
en desacuerdo con el régimen autoritario capitalista y luchan por una 
sociedad mejor. Estos hombres se unen si las circunstancias lo piden. 
Y si llega el caso de recurrir a una huelga para obtener mejoras en su 
situación, encuentran seguramente el apoyo solidario de sus camaradas 
de consejo o sección (1).
La táctica general, la organización misma de la IWW es lo más libertario 
que se conoce y más aun lo sería si los anarquistas garantizaran con su 
actividad, perseverancia, solidaridad y con su intransigencia antiautorita-
ria, el que en ella nadie se viera oprimido, arrollado y mangoneado. Los 
trabajadores deberán necesariamente ver que en la IWW se encuentra 
garantizada su dignidad y acudirán a luchar por ella dignificándose en al 
acción destructora del autoritarismo y creadora de la fraternidad de los 
hombres y de los pueblos. Esto es lo que hace la IWW y lo indica desde 
su nombre que salta todas las fronteras y se extiende por encima de todos 
los nombres de las patrias burguesas.
Los IWW, obreros industriales del mundo, luchan por conquistar la tierra 
que han usurpado los tiranos para ponerla en posesión de todos los 
hombres dignos que no se sienten afrentados por el trabajo en la tierra o 
en la maquinaria. Y esto no es solo un lírico deseo, sino una realidad que 
mostramos todos los miembros de esta organización internacional.
Por eso debemos ayudar todos a formar y fortalecer la IWW, ya que la 
otra organización en que están cobijados los trabajadores de esta región, 
mangoneada en un principio por políticos autoritarios, es hoy únicamente 
comunista dictatorial, desde sus dirigentes hasta el último de sus com-
ponentes4. De ahí que yo crea que antes de robustecer solamente los 
grupos hay conveniencia en atender a la organización general a fin de 
que no sea ella pasto de las ambiciones de los lobos políticos. No soy 
enemigo de los grupos, pero también me encuentro en el sindicato porque 
creo que los componentes de aquel deben hacer su escuela práctica de 
acción libertaria en este, más amplio y propicio. Y este campo es el de 
la IWW, porque sino, sucede lo que señala Federica Montseny: “La gran 
influencia que dentro del sindicalismo han tenido siempre los anarquistas 
impidió que este se convirtiera en un partido político.”
Aquí en Chile los anarquistas hemos dejado que la F. O. se convierta 
en un partido político y si continuamos apegados solamente a los gru-
pos sucederá lo mismo con la IWW, la cual sino llega a hacer política 
parlamentaria, será sindicalista pancista como la creen muchos que no 
la conocen. Los grupos son el arma ideológica de los anarquistas; los 
sindicatos son los brazos productores y distribuidores que tenemos que 
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adiestrar en el ambiente libertario. Hay que hacer la propaganda libertaria 
anárquica para que la organización sea libertaria anárquica y en esa forma 
se manifieste y esa actitud adopte en todas las circunstancias. A la IWW 
que tiene un nombre amplio libertario, anárquico, corresponde ser como 
el riel sobre el que corre el espléndido y hermoso ideal del anarquismo 
que cruzará luminando los corazones y los cerebros y destruyendo así 
mismo odios, sofismas y prejuicios.
Y eso basta por hoy.
Os saluda vuestro compañero anarquista que no desdeña el sindicato 
porque es hijo de nuestra acción fraternal, en contra de los tiranos y 
explotadores de todos los tiempos.

Armando Triviño

(1) A continuación el camarada Triviño hace una dilatada exposición de los prin-
cipios de la IWW, que por ser ya suficientemente conocidos no publicamos.

Claridad, Santiago, 29 de Septiembre de 1923

Mi réplica última a D.A.5

En fin, algo voy ganando yo en la polémica: D.A. me toma en cuenta, a 
pesar de “razonar como proxeneta”; pero, por otro lado, pierdo terreno: la 
redacción de EL SEMBRADOR me desahucia, por falta de “argumentos” 
y de “hechos que prueben lo que defiendo”.
Con hechos probé no ser un “absorbido” del industrialismo; probé, ade-
más, las incoherencias y contradicciones de D. A., (aunque después él las 
rectifique y ajuste: eso no quita ni pone a su camaleonismo anárquico), y 
probé la bondad del industrialismo sobre el gremialismo.
Ahora la redacción me endosa esto de que: “no hay argumentos ni he-
chos” en mi contestación a D.A., publicada en “Claridad”, y, sin embargo, 
en los artículos “Oraciones Cortas”, “La IWW y nosotros”, “Algunas re-
flexiones sobre la última huelga”, se sacan párrafos de mi contestación, 
que luego se van analizando, partiendo del principio arcaico de: “divide 
y triunfarás”. Para publicar todo el articulo la redacción se excusa con 
que la falta de interés, pero, para sacar párrafos y dejarlos inconexos, 
sobra intereses (1).
Ahora D.A. no está de acuerdo con la redacción de EL SEMBRADOR, 
pues, hasta antes de mis “Cinco Palabras”, eran mis contestaciones 
insultos indignos, hoy en cambio -aunque siempre quejándose de los in-
sultos- encuentra, a pesar de lo dicho por EL SEMBRADOR, argumentos 
e interés en mis escritos.



116 

Hay un papel fácilmente representable y muy enternecedor: el de victima. 
D.A. lo interpreta regularcito. Tiene actitudes de Jeremías verdaderamente 
admirables; llora inconsolablemente por unos supuestos insultos míos. 
Sin embargo, no los muestra, para ganar con ello conmiseración, sino 
que extrae párrafos de aquí o de acullá, preguntas y respuestas, todo ello 
remozado en copiosos lagrimeos, amén de unos arrestos de seudoanar-
quista ardoroso. Me parece oír la voz de su conciencia que le grita: “Me 
aplastaste, pero no me doy por vencido, a testarudo no me la ganas.
Pues bien, cierro el paréntesis inicial. Contesto a D.A.: Considero peque-
ñez el que un anarquista iracundo como D.A. se preocupe del sistema de 
organización sindical en el régimen capitalista, cuando todas las organi-
zaciones obreras son marxistas, desde el momento que están luchando 
por arrancar migajas de “plus valía”, o sea, del salario no pagado a los 
trabajadores por los patrones. Esta teoría se atribuye a Marx. Todas las 
organizaciones que luchan por mejoras de salario, es decir, reducción 
de la “plus valía”, se ponen en un terreno marxista. Y cuando lucha por el 
reconocimiento de delegados, por el control obrero, y otras reformas, son 
aun mayormente marxistas. Así pues, no hay lógica para llamar solo a tal 
organización marxista, cuando en realidad y fatalmente lo son todas.
El anarquista que respeta las ideas ajenas es un cobarde. Ello significa 
que no respeta su vida, que la deja víctima del atropello y la esquilmación 
capitalista.
Los anarquistas respetuosos y tolerantes de las ideas erróneas, son 
cómplices de todas las infamias humanas.
El progreso de las ciencias es obra de los intolerantes, de los intran-
sigentes para combatir las mentiras. ¿Pudo existir respeto a las ideas 
predominantes y veneradas en los conceptos que sostuvieron Galileo, 
Copérnico o Darwin?
Creo que la irrespetuosidad más fecunda fue aquella manifestada por 
Galileo al decir: “La tierra se mueve”, y la de Copérnico al sostener que 
“el origen de la tierra emana de una nebulosa desprendida del sol”, y 
por fin, aquella formidable de Darwin al demostrar, mediante la teoría 
de la evolución, nuestra descendencia de la inteligente especie animal 
llamada mono.
¿Hay mayor atrevimiento y falta de respeto al demostrar la rotación 
terrestre alrededor del sol; el origen verdadero de la tierra, y el que la 
vida del hombre no arranca de la fábula de Adán y Eva? ¿Y hay mayor 
osadía que sostener la necesidad de trabajar en un régimen en el cual 
el sistema capitalista haya desaparecido? Usted D.A. encontrará injusta 
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esta premisa última porque quizás desearía hablar siempre anarquismo 
mientras otros le aseguran el mendrugo.
Y estimo que la ventaja de la organización por industria reside en la 
capacitación técnica del trabajador y en el valioso factor de la solidari-
dad, que crea una aptitud para desenvolverse eficazmente aun en una 
sociedad libertaria.
Pues, bien, volviendo al tema del respeto a las ideas, afirmo: el anarquista 
que se respeta así mismo, y respeta a los demás, debe combatir, ser 
intolerante para con aquellos conceptos irracionales que son una ame-
naza permanente para su vida, y exponer las doctrinas que se imponen 
por su lógica, por su bondad y por su fuerza de progreso; ellas obrarán 
como ácidos disolventes sobre el montón de falsos conceptos sociales 
que D.A. dice respetar.
Los que exacerba a los dogmáticos y a los tiranos, es que no se postren 
humildes ante sus ideas; pues, incapaces -o interesados- en no concebir 
algo más allá de sus narices, quieren que se les respete como ideólogos... 
y cuando no lo consiguen, apelan al carcelazo o al vocabulario áspero de 
los carceleros, como aquello de: “no lo tomo en cuenta porque razona 
como proxeneta”. Y la represión sangrienta en los tiranos enemigos del 
pensamiento, es la bajeza del insulto y la calumnia en los incomprensivos 
o fanáticos, al igual que D.A. cuando me califica de proxeneta (y a pesar 
del enorme alarde que hace de respetar las ideas y los hombres, incluso 
las ideas mías)

A Triviño
(Continuará)

(1) Triviño miente descaradamente: la Redacción no ha comentado ni sacado nin-
gún párrafo de sus artículos, pues en “Algunas reflexiones sobre la última huelga” 
que, de los aludidos por Triviño es el único que pertenece a la Redacción, no se 
encuentra ningún párrafo suyo.
En cuanto a “Oraciones Cortas”, “La IWW y nosotros”, nada tienen que ver con 
la Redacción. ¿O es que el sectarismo que lo hizo montar en cólera y mostrar 
los dientes de su espíritu dictatorial lo ha enceguecido de tal manera que no ve 
las firmas de los articulistas? 

La Redacción
El Sembrador (Iquique), 8 de marzo de 1924
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Mi réplica última a D.A. (Conclusión)

Comprendo ahora mejor que nunca porque ante la risa de Bakounine 
frente a las ideas autoritarias, Marx le difamó soezmente. “¿En nombre de 
qué derecho protesta de las persecuciones que realizan los gobernantes 
en las personas de los propagandistas, si él al contar con los medios 
represivos, haría otro tanto?”. Yo protesto cuando no se respeta a los 
hombres que no son un peligro para los demás.
Las ideas se destruyen con otras ideas, y las empenechadas de lógica, 
ganan la voluntad y el cerebro de los hombres-, pero solas, integras. 
D.A., en cambio, cree que se imponen tergiversando las ideas ajenas o 
calumniando a sus sostenedores, cuando audazmente dice respecto de 
mi: “haría otro tanto al disponer de los aparatos represivos”.
D.A. pretende infantilmente hacerme aparecer como un redomado auto-
ritario, cuando mi actuación en Iquique, Valparaíso, Antofagasta y otros 
pueblos, es un fuerte antecedente para no llamarse a engaño a quienes me 
conocen, y si, reafirmar mis ideas esencialmente libertarias. Mi actuación 
de anarquista en “Verba Roja”, la “Editorial Lux”, la IWW y las tribunas calle-
jeras, desvanecen totalmente el pretendido autoritarismo que ladinamente 
pretende hacerme calzar D.A. Y todo esto, dicho sin el menor asomo de 
vanidad, por la simple clasificación de situaciones discutidas.
Al ir formando la estructura del nuevo régimen dentro del cascaron de la 
vieja sociedad, entendemos los IWW lo mismo que entienden los anar-
quistas: que vamos acreciendo una capacidad técnica y práctica de la 
producción industrial, a objeto de una más fácil incautación y libre manejo 
en el aspecto económico de la sociedad. Sostengo la superioridad de la 
producción industrial a la descuartizada por oficios.
Un ejemplo:
La “American Shoe Factory”, fabrica cerca de 800 pares de calzado 
diarios, labor ésta de 150 operarios y las máquinas consiguientes. Si 
estos trabajadores, como zapateros, se pusieran a elaborar por oficios; 
saldrían varios a saber: cortadores, aparadores, modelistas, zapateros 
propiamente dichos, y, a lo sumo producirían 150 pares. En cambio, 
hay mayor producción de calzado al estar constituidos industrialmente, 
máxime como en la fábrica Aycaguer y Duhalde, donde existen curtiembre, 
fábrica de cajas de cartón, fábrica de hormas, fábrica de calzado, etc. La 
eficiencia en la producción es mayor industrialmente establecida, con un 
menor número de operarios y tiempo mínimo en la elaboración. Y así en 
todas las industrias.
Nosotros vamos propagando la nueva sociedad del comunismo anarquista 
dentro de la sociedad capitalista: creamos una original mentalidad en el 
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pueblo complementada a un nuevo método de producción: el industrial, 
el cual lo vamos ejecutando desde ya, para que sea más vigoroso en una 
sociedad de libres e iguales.
El simple método de producción industrial no basta a la total emancipa-
ción humana sino va integrando a la comunidad de la tierra libre, de las 
maquinarias convertidas en riqueza colectiva, de las ciencias y de las 
artes hechas patrimonio de todos los hombres.
Por eso el industrialismo lo concebimos acompañado del comunismo 
anárquico. Por eso somos anarquistas en la libertad del hombre, en las 
relaciones sociales que ligan a éste; comunistas en el disfrute de las 
riquezas creadas por el esfuerzo humano y los dones naturales; e indus-
trialistas en el método de trabajar la producción.
Entonces llegamos a la conclusión de que centralizando las industrias se 
obtiene el máximo de producción en el menor esfuerzo y tiempo posibles. 
De aquí entonces que la organización industrial coordina las labores de 
una manufactura y solidariza y hace aptos a los hombres en la producción 
industrial, técnica y prácticamente considerados.
Habiendo mayor producción, en el menor tiempo y esfuerzos, existirá por 
consecuencia más tiempo y libertad para el cultivo entre los hombres de 
aquellos aspectos bellos de la vida, abandonados por la crueldad de la 
organización social: arte, ciencias, amor.
Ahora me dirá D.A. que muy poco he mencionado el comunismo anár-
quico; y yo le diré que la labor anarquista en gran parte radica en impedir 
que mañana la producción sea hecha a base de medios autoritarios, va-
lorizando el libre acuerdo, como piedra angular al afianzamiento moral y 
económico de la sociedad del porvenir y no solo a gritar como fanáticos: 
comunismo anárquico y bis.
Cierro mi última réplica a D.A. Continuarla resultaría obra de majaderos, 
pues ya las situaciones están aclaradas y debatidas suficientemente. 

A. Triviño.
El Sembrador (Iquique), 15 de marzo 1924

Arenga. Ley de Jubilaciones

“La ley de jubilación de los obreros”, así la llaman los usureros de la Caja 
de Ahorros y los encargados de propagar la Ley Estafa. Ley de jubila-
ciones le llaman al gancho con que rasguñan y vacían nuestros bolsillos 
los desorbitados esquilmadores paridos por las últimas podredumbres 
parlamentarias y revoluciones cuarteleras.
Y con el pretexto de la ley de jubilaciones la garra uñuda, sarmentosa e 
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indecente del Estado nos araña, nos roba un pan conquistado a fuerza 
de sudores, un pan que hace falta a la escasa y mísera ración del obrero 
de su compañera y de sus hijos.
Y el Estado el organismo más badulaque e inútil, el sátrapa más redomado, 
el sinvergüenza más atrabiliario que ha convencido la credibilidad de los 
pueblos electoreros, el nos va administrar jubilaciones, atención médica, 
seguro de vida, de vejez, de mansedumbre y de estupidez, etc.
Para lo último es práctico y tiene suculentos medios, carabinas, lanzas y 
calabozos, pero para lo primero le roban la plata, se le mueren los enfermos 
de hambre!... Y las jubilaciones no aparecerán por ningún lado debido a 
la patilla del régimen justificador de todas las cosas.

Acción Directa, Santiago, febrero de 1926
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Las manos muertas del Estado no sirven para nada. El Estado director de 
ferrocarriles es para que choquen cada minuto los trenes, se hunden los 
puentes, le roban el dinero, materiales y trenes con pasajeros y todo.
El Estado educador es más bruto e imbécil que el maestro Ciruela.
El Estado enfermo cierra los hospitales por falta de recursos y los enfer-
mos se le mueren locos de hambre y de rezos.
El Estado fomentador industrial aplasta las industrias con gabelas y 
gravosos formulismos, contribuciones, patentes e inspecciones por una 
callampería de funcionarios torpes, bolseros y coimeros.
El Estado inspector de bancos: se da cuenta de las quiebras de estos, 
cuando los directores se han robado todo el dinero de los imponentes.
El Estado fomentador de la raza caballar (aquí el Estado está en su pa-
pel) es un caballo en esto el Estado para autorizar el robo al pueblo de 
los centavos que gana en las apuestas para fomentar la raza cabalgar a 
costa de la raza humana.
El Estado como fomentador del box, foot-ball es un Mecenas de los brutos 
y sus brutalidades.
El Estado es un entusiasta fomentador de las guerras que declaran los 
ricos y la hacen los pobres matándose como bestias.
El Estado es amparador de fracasados, flojos y haraganes que los trans-
forma en honestos funcionarios que en las oficinas gubernamentales son 
una plaga que de puro diligentes y bostezantes se estorban cobrando 
suculentos sueldos, jubilaciones, premios, gratificaciones, viáticos, etc., 
que atienden agriamente al público: que son bien nacidos, bien recomen-
dados, bien honrados y bien sinvergüenzas también.
Esto hace, esto es el Estado en todas partes y en todas las épocas, es 
el prototipo del organismo sin responsabilidad física ni moral y aparece 
cubriéndolo todo, tapándolo todo con los pliegues y repliegues de gran 
pulpo, de gran biombo alcahuete de todas las bellacadas, crímenes, ro-
bos, esquivaciones, violencias, putrefacciones y cinismos de la burguesía 
gobernante.
Este Estado amparador de la bellaquería burguesa es el verdugo, es el 
violentador de la dignidad y el atropellador de la clase trabajadora.
El Estado, el matón, el que tiene derechos sobre todos los pobres y sobre 
él solamente tienen derecho los ricos.
¡Ah! Compañeros este monstruo informe o irresponsable que amenaza 
ahogarnos lo habéis concebido vosotros con vuestro amancebamiento 
con la política y debéis combatirlo para bien de todos.
Y este organismo con el guante del Estado Protector del obrero cubre la 
mano de la burguesía esquilmadora para quitarnos parte de los salarios 
que ella misma nos paga por nuestro penoso trabajo.
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Hay que combatir pues el Estado usurpador. Los ferrocarriles se mantie-
nen en pié porque conquistaron su autonomía, la Educación lucha por 
emanciparse de él, porque es ya un osario.
El Ejército y la Marina, las instituciones represivas, defensoras de la bur-
guesía y del Estado son autónomas, el Estado únicamente les proporciona 
dinero que arranca al país y nada más.
¿Y nosotros los más “vivos” y nosotros los industriosos y útiles le vamos 
a confiar misiones delicadas, fabulosas sumas de dinero, producto de 
nuestro trabajo, cuando nadie tiene confianza en el Estado? ¿Cuándo 
las mismas instituciones burguesas huyen de él como de un pestoso, al 
que solamente le exigen prebendas?
¡Agitación! ¡Agitación” Compañeros!
¡Contra la ley de jubilaciones! ¡Alerta trabajadores! ¡El Estado es el ladrón! 
¡Contra el Estado compañeros!

Juan Fierro
Acción Directa, Santiago, febrero de 1926

Arenga. Movimiento de arrendatarios

El movimiento de los arrendatarios, ha sido ametrallado por la cheka roja 
del reformismo y colaboracionismo comunista. Bastó que el festín burgués 
semi-turbado por el movimiento de los arrendatarios lanzara el hueso de la 
“Ley de vivienda” para que ellos se lanzasen como perros tras el bocado 
que creían suculento, jugoso, nutritivo. ¡Ilusos! ¿Cuándo el capitalismo-
gubernamental bota otra cosa que no sean sobras, excrementos, cáscaras, 
huesos chupados por sus fauces monstruosas?
Y los comunistas, los reformistas de todo color y pelaje se lanzaron a la 
caza de puestos en los Tribunales de Vivienda (que el pueblo con certero 
instinto les llamara de jodienda) y del movimiento de los arrendatarios 
de la rebaja del 50 por ciento en los cánones se hizo una feria electoral, 
el socorrido recurso de la burguesía para empantanar toda aspiración o 
acción libertaria de los pobres.
Los reformistas preñados de ambiciones se pusieron a construir la trampa 
que había planeado la burguesía, es decir los Tribunales de la Vivienda, 
para así desviar las acción directa de los arrendatarios hacia el Tribunal 
intruso, jesuita, que iba a poner en tela de juicio y a enredar la acción de 
los arrendatarios que exigían la rebaja del 50 por ciento en los cánones 
de arriendo. Y si algún beneficio llegaban a dar los Tribunales no iba a 
ser hijo de la acción, unión o iniciativa de los arrendatarios sino que iba 
a ser obra de un decreto aparatoso de un tribunal político, parasitario, 
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Acción Directa, marzo de 1926

irresponsable, gravoso en todos sus tramites y formulismos, que tuvo la 
virtud de cansar, aburrir y “cabrear” a los que acudían a él.
La burguesía con los tribunales y su forma de constituirlos sembró en los 
arrendatarios la división y la desconfianza en su propia obra: la acción 
directa.

Los puestos de los Tribunales despertaron los groseros apetitos de los 
tiburones de la política obrera y por estos motivos los Tribunales sirvieron 
a las mil maravillas para lo que habían sido hechos: para matar el movi-
miento de los arrendatarios.
¡Ah! Pero el chasco de los comunistas, maximalistas y demás reformistas 
fue grande! Se rompieron los colmillos de lauchas secas y de pericotes 
calvos, ansiosos de nutrir su osamenta con queso presupuestivero (aun-
que es de los arrendatarios) y hoy andan renunciando, haciéndose las 
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victimas, haciéndose los interesantes, cuando a nadie interesan, la misma 
burguesía los desprecia por cochinos.
¡Así paga el diablo a quien bien le sirve!
Uno de aquellos desesperados hizo lo que hace un negociante con algún 
bien asegurado; pero en bancarrota, que quema el almacén y cobra el 
seguro, así el representante de los arrendatarios ante un Tribunal que lo 
echaban a la calle con representación y todo quemó la representación 
a tiros disparando al estómago de un vampiro y así salvó su prestigio 
social en quiebra.
Luego los compañeros arrendatarios, los que no aceptaron los Tribunales, 
los que no colaboraron con la burguesía en las trampas de la ley de la 
vivienda, los que no hicieron del movimiento de los arrendatarios una vul-
gar feria electoral han triunfado. Luego hemos triunfado porque nosotros 
preveíamos el juego de la Ley de la vivienda que ha transformado a jueces, 
verdugos, traidores, y ha decepcionado a muchos compañeros.
¡Luego, arrendatarios! A reiniciar de nuevo la campaña! A extender a 
todos los arrendatarios los beneficios del 50 por ciento de rebaja en los 
arriendos!
¡¡El cincuenta por ciento de rebaja en los arriendos y nada más!
Debe ser el grito que debe vibrar en los conventillos. De nuevo la lucha 
por el 50 por ciento a fin de abaratar la vida, a fin de adquirir un pedazo 
más de pan.
¡A iniciar un movimiento de arrendatarios, saneado, limpio, sin lauchas y 
sin pericotes tribunalistas!
¡¡Acción Directa!! ¡Acción Directa hasta donde podamos o hasta el fin, 
porque la propiedad privada es un robo, el que la defiende es un ladrón, 
quien la soporta es un esclavo!!
¡Acción Directa! Acción Directa!

Juan Fierro
(*) No nos vengan a decir que la culpa la tuvieron los arrendatarios que los eligieron 
y “enviaron” a esos “puestos de sacrificio y responsabilidad” pues fueron elegidos 
representantes de comunas al Tribunal con 10 mil y 20 mil arrendatarios con 60, 
150 y 200 votos. Si hubiesen conocido la vergüenza no hubieran aceptado; pero 
eran políticos y esto basta.

Acción Directa, Santiago, marzo de 1926
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La IWW chilena bajo el “Terror Blanco” de la 
burguesía chilena6 

La siguiente traducción de una carta recibida de un miembro de la IWW 
chilena es uno entre muchos comunicados recibidos de fuentes confiables 
y auténticas, entregando un balance de las casi increíbles atrocidades 
cometidas por la burguesía chilena durante y desde la última semana de 
Julio. Estas atrocidades fueron ocasionadas por lo que parece ser una 
inteligentemente manipulada “ola de patriotismo” en beneficio de los 
barones del salitre del norte de Chile, que dominan a todo este país y a 
su gobierno a través de su industria clave en su riqueza, en contra del 
Perú y Bolivia, así como de sus nacientes elementos burgueses. Estos 
últimos han recientemente hecho público su deseo de retomar posesión 
de las provincias de Arica y Tacna, otrora parte del Perú, así como de 
Antofagasta, otrora parte de Bolivia, las cuales fueron arrebatadas por 
Chile en la guerra de 1879, y mantenidas por éste desde el tratado de 
paz de 1883.
Como lo dijera la viril y atractiva revista “Insurrexit”, publicada por la Or-
ganización de Estudiantes Universitarios de Buenos Aires, otra guerra, 
fomentada por los patriotas de Chile, Perú y Bolivia, está en fermento 
por la posesión de un desierto pleno de excremento de aves, las capas 
de guano de la cual el salitre se extrae. 
El crecimiento fenomenal de la IWW chilena, separada e independiente 
de la IWW de los Estados Unidos, es uno de los más notables desarrollos 
del movimiento obrero sudamericano, del cual tendremos más que decir 
en ediciones futuras del One Big Union Monthly.

Carta desde Chile (Especial para The One Big Union Monthly)
Compañeros:
Atravesamos por un período de represión cuya ferocidad salvaje jamás ha 
sido igualado en este país. Los poderes dominantes y los representantes 
del “orden”, de “nuestro país”, e incluso de “dios”, se están revirtiendo 
natural y fácilmente a los instintos del troglodita. 
El lema parece ser, “a barrer con los sindicalistas, los IWW, los anarquistas 
y los idealistas, sean obreros o estudiantes; destruyan sus publicaciones 
e imprentas, sus oficinas, sus locales y bibliotecas”, etc., en breve, todas 
las agencias de ilustración y educación dirigidas hacia, o construidas 
por, obreros oprimidos e idealistas, y todas aquellas organizaciones 
cuyo fin sea reemplazar al régimen intolerable actual por uno de libertad 
económica. 
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Hay gran número de nuestros camaradas y compañeros en las cárceles 
de Chile; poco más de 100 en Santiago, 25 en Valparaíso, otros tantos en 
Concepción, en Iquique, en Caleta Buena, en Antofagasta, en Tocopilla, 
en Punta Arenas y en otras localidades. Muchos de nuestros compañe-
ros han sido deportados por el “crimen” de haber nacido más allá de los 
límites del dominio de los déspotas del salitre, o por su afiliación con las 
preocupantemente progresistas organizaciones obreras, pese al hecho 
de que muchos de ellos han residido en este país por 25 años o aún 
más. Estos camaradas han sido arrestados, sujetos a violencia y golpes, 
y luego abandonados en el desierto del lado peruano. 
Han allanado y destruido las imprentas de la revista libertaria “Numen” 
de Santiago, de las publicaciones anarco-sindicalistas “El Surco” de 
Iquique y “La Batalla” de Valparaíso, ambas publicadas cada diez días, 
de “La Comuna” de Viña del Mar, del semanario “El Socialista” y de “El 
Trabajo” que se publica cada dos días, el último, órgano de la Federación 
Obrera de Magallanes. 
Han destruido y saqueado las oficinas de la Federación de Estudiantes 
de Santiago7 y del local y de los sindicatos locales de los Trabajadores 
Industriales del Mundo (IWW) en Santiago y en Valparaíso. La mayoría 
de los presos son de esta última organización, y están siendo juzgados, o 
esperando juicio, en Santiago y en las otras localidades por “subvertir la 
ley y el orden”. Aquellos detenidos en espera de juicio en Santiago com-
prenden prácticamente todos los miembros del Concejo Administrativo 
Regional de la IWW de Chile, así como los directores de “Numen” y “Verba 
Roja”, Julio Valiente y Luis A. Soza. Los editores no fueron aprehendidos. 
Casi todos los miembros del Concejo Administrativo Local de Santiago 
y los editores y directores del órgano “Mar y Tierra”, Juan O. Chamorro y 
Santos Arancibia, están encarcelados en Valparaíso, con Juan Vergara y 
Luis A. Pardo de la publicación anarco-sindicalista “La Batalla”. En Iqui-
que, el editor de “El Surco”, Celedonio Arenas, está nuevamente siendo 
enjuiciado, y en Tocopilla, el editor de “El Socialista”, Luis Recabarren, 
ha sido sentenciado. En Concepción, los compañeros Luis A. Jorquera 
y Luis A. Hernández, editores de “La Jornada”, están siendo sometidos 
a juicio.
Entre los estudiantes juzgados en Santiago, están el compañero Domingo 
Gómez Rojas, por el “crimen” de ser miembro de la IWW, y Pedro Gan-
dulfo y Rigoberto Soto, quienes heroicamente defendieron sus oficinas 
y local el día del asalto8, cuando la biblioteca del centro social de los 
estudiantes fue quemada. El asalto al club de los estudiantes tuvo lugar 
a plena luz del día, y es pertinente mencionar que dicho club se situaba 
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a dos cuadras del Palacio de la Moneda, asiento del gobierno de esta 
civilizada república.
Con permiso de la policía, una turba de clericales y patriotas, compuesta 
por estudiantes de las universidades religiosas y de militares en ropas de 
civiles, con banderas nacionales y un retrato del presidente a la cabeza, 
procedieron a la destrucción de todo cuanto representaba la ilustración y 
la libertad de los obreros y productores. Golpearon a nuestro compañero 
Juan Gandulfo, un estudiante, de la manera más cruel, puesto que él no 
obedeció su demanda de besar la bandera que acarreaban. También 
golpearon de la manera más brutal al estudiante Santiago Labarca, así 
como a los profesores de la Universidad de Chile Evaristo Molina, del 
departamento de Economía Política, y a Pedro León, del departamento 
de Filosofía.
En Valparaíso tuvieron lugar los mismos actos de barbarie, siendo el 
local de la IWW allanado por policías y soldados, que ingresaron a éste, 
revólver en mano, mientras los compañeros sostenían una reunión ex-
traordinaria, y comenzaron a golpearles de diestra a siniestra, hasta que 
un par de nuestros compañeros se opusieron a su cobarde brutalidad 
defendiéndose con sillas, para luego ser llevados a prisión la mayoría de 
los allí presentes, incluyendo los más activos miembros de nuestros sin-
dicatos en Valparaíso, mientras tanto policías y soldados “encontraban” 
milagrosamente dinamita y armamento de diverso tipo en el local. El furor 
generado por estos descubrimientos por los periódicos corruptos, amén 
de sus usuales perversiones, atrajo otro allanamiento del local por parte 
de patriotas y clericales lisos y llanos, que destruyeron todos los muebles 
y equipos del local y de las oficinas de la IWW.
El local y las oficinas de la Federación Obrera de Magallanes, incluida su 
imprenta, todo lo cual ocupaba un magnífico edificio usado antaño como 
teatro, fueron atacados poco después de la medianoche, mientras los 
obreros se encontraban reunidos.
La soldadesca intentó ingresar al edificio pero fueron repelidos, tras lo 
cual desde afuera dispararon varias descargas, a corta distancia, hacia 
el edificio, asesinando unos treinta obreros e hiriendo a unos cincuenta. 
Una turba, compuesta por la Federación Católica, la Liga Patriótica de 
Chile, y autoridades militares y civiles, incluido el gobernador de Maga-
llanes, instalaron ametralladoras en las esquinas aledañas al edificio, y 
procedieron a prender fuego al local en varios puntos al mismo tiempo, 
quemándolo hasta los cimientos, junto a las oficinas e imprenta de “El 
Trabajo”, órgano de la Federación Obrera de Magallanes, el cual aparecía 
día por medio. 
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(El mismo gobernador se involucró en esta)9 orgía de muerte y destrucción, 
y prohibió al departamento de bomberos extinguir el fuego. Posteriormen-
te, acorde a la versión del mismo distinguido gobernador, se encontraron 
entre las ruinas los restos calcinados de cinco de las víctimas del incendio 
y del ataque. Aquellos que lograron escapar del edificio en llamas fueron 
aprehendidos. Algunos otros fueron baleados mientras intentaban escapar 
de las llamas, mientras que otros fueron baleados en la plaza sin más.
Se supone que no solamente la ola de movilización patriota contra Perú, 
sino que también la oposición de la Federación y de su órgano al gober-
nador, Alfonso Bulnes Correa, debido a su protección a los explotadores 
locales y a los traficantes ilegales de licor, así como el ultimátum de los 
obreros miembros de la Federación contra la venta de licor, hicieron que 
el gobernador instigara acciones vindicativas en contra de los obreros, 
siendo hábilmente asistido por la Federación Católica, la Liga Patriótica 
de Chile y la prensa, así como por el mayor Paradas y otras autoridades 
civiles y militares.
La infame masacre era demasiado, incluso, para el editor del periódico 
burgués “The Daily Magellian”10 y tuvo que nombrarse a un nuevo editor 
antes que el diario pudiera publicarse; mientras tanto, los obreros de toda 
la región se declaraban espontáneamente en huelga general en protesta 
por y en memoria de las víctimas de la burguesía chilena, durando esta 
huelga cuatro días.
Como pueden ver con lo anterior, compañeros, somos víctimas de la más 
infame reacción imaginable. Ni los nombres de los obreros encarcelados 
en diferentes localidades de Chile ni los de aquellos deportados han sido 
hechos públicos; en esta misiva solamente mencionamos aquellos a los 
que conocemos personalmente, o mediante otros camaradas.
Por estar en una gran desventaja en nuestra lucha contra los perpetra-
dores de estos terribles crímenes, pedimos la solidaridad de todos los 
trabajadores del mundo. Sugerimos que en cualquier lugar y en cualquier 
momento en que sea posible, se haga publicidad a los crímenes de la 
burguesía chilena, y que se realicen mítines de protesta. 
Les rogamos, además, que se esfuercen por realizar un boicot a todo 
lo que venga de o vaya a Chile, mientras nuestros camaradas estén 
tras las rejas, y mientras continúe la pérfida persecución en contra de 
quienes buscan un mejor sistema social y un futuro más radiante para 
la humanidad.
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Compañeros: ¡qué la solidaridad sea la consigna!
¡Contra la tiranía criminal de la burguesía chilena opongamos la solidaridad 
internacional del proletariado!

La IWW y los Anarquistas de Chile
Valparaíso, Chile

28 de Septiembre, 1920
Pd. Les solicitamos especialmente un boicot a los miembros de la bur-
guesía chilena que viajen a su país, por parte de los choferes, de los 
trabajadores de hoteles y restoranes, etc., que se encuentren organiza-
dos. No envíen ningún periódico ni correspondencia a nuestras antiguas 
direcciones; esto es válido para todos los periódicos y organizaciones 
revolucionarias de Chile, ya que nuestras oficinas han sido cerradas y 
toda la correspondencia enviada a nuestras direcciones, al ser conocidas, 
es confiscada por la policía. Envíen periódicos y correspondencia a Luis 
Pirson, Correo 2, Valparaíso, Chile.

The One Big Union Monthly, USA, Enero 1921

Cosas y Hechos de Bolivia (Parte I)

Tupiza
Después de haber dejado atrás: Oruro, y Uyuni y los grandes estableci-
mientos explotadores de las minas de estaño, plata y plomo de Atocha y 
Oploca, cuyos relaves han transformado el agua clara de unos arroyuelos 
en un espeso y viscoso líquido, ya negro, ya rojo oscuro, cual sangre ma-
chucada, que emanara la tierra al desgarrarle las entrañas la loca avaricia 
del hombre que nunca sacia su sed de riquezas, la soledad melancólica 
de La Puna vuelve a ser de nuevo el desierto de tierra gris que nos rodea. 
Una suave pendiente nos conduce hasta encontrarnos en el vértigo de 
ella, por donde silencioso se desliza un riachuelo que casi extingue el 
sol del verano. Este es el alma del valle, que allí se inicia. Es la savia de 
Tupiza que más allá nos espera. 
El lecho hondo y plano del río, es el sendero más viable en medio de 
aquellas colinas y montañas áridas y ariscas. Sauces melenudos y can-
tucas (1) silvestres perfuman y decoran el fresco lecho del río, el camino 
del agua y de los hombres.
La vegetación del pequeño valle de Tupiza es magnifica. Es un oasis de 
verdura en medio de la miseria vegetal del altiplano. Al lado mismo de la 
ciudad se inicia la tierra labrantía y en ella los quechuas están en plena fae-
na agrícola. Mientras el indio guía el arado que arrastran mulos o bueyes, 
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la resignada compañera del indio, con el hijo a cuestas va depositando 
la semilla a lo largo de los surcos. Se cultivan todos los ribazos que deja 
el río y los lomajes suaves susceptibles de riego.
La familia del indio está toda presente en la sagrada y solemne labor: 
desde el mocetón hasta el pequeñín que duerme atado a la espalda de 
la madre por el aguayo (2) multicolor.
La ciudad es pequeña, melancólica, mística si se quiere. Sus calles son 
como todas las calles de la ciudad de Bolivia: rebeldes al nivel y a la si-
metría. Esta ciudad apartada de los centros del apresurado vivir moderno, 
es ajena a todas las innovaciones y comodidades de la civilización, no se 
inquieta con la soberbia burocracia gubernamental de La Paz, ni con la 
ambición desenfrenada de Oruro y sus cerros de estaño o con el orgullo 
de Potosí con su cerro de plata. Tupiza es modesto, es un pequeño valle 
agrícola con una ciudad apacible, cuyos caserones coloniales conservan 
todo el encanto de los años y de los siglos.
Y dejamos Tupiza y su valle pequeño, sus cerros y barrancos fieros 
en donde las lluvias y el viento han entretenido sus ocios modelando 
fantásticas y grotescas figuras. Al alejarnos alcanzamos a ver los vivos 
colores de los vestidos que lucen las mujeres en las faenas agrícolas. 
Y pensamos en los amos que en La Paz hacen cubileteos políticos, se 
emocionan con los gruesos juegos de bolsa, o, en parís se refocilan en 
la falda de alguna cocote.

Inti
La ciudad pre-incásica de Tiwanaco, cuyas ruinas se alzan en la Puna, 
no lejos de la ciudad de La Paz, nos canta su pasado esplendor que el 
hombre de hoy es incapaz de comprenderlo, de imaginarlo.
A través de sus monolitos vemos cómo firmaban, cómo rubricaban en la 
piedra su lógica adoración al Sol.
El culto a Inti, al sol, al creador impasible de todo lo que vemos y sentimos; 
al padre, al luminoso y quemante animador de los animales y las cosas.
Inti ha sido olvidado por los hombres, pero él se manifiesta impasible 
ante el olvido. Y ahí están los restos de piedra de su culto y sus rayos 
luminosos que no nos conmueven, que no comprendemos.
Inti ha sido suplantado por Dios, ese sustantivo abstracto que la imagi-
nación egolátrica del hombre ha creado para masturbarse ante el enigma 
del pasado. Inti cayó en olvido y hoy se recuerda y se tiene siempre la 
palabra perversa en los labios: Dios.
Dios es un “hombre” abstracto, una concepción del flaco cerebro humano. 
Dios es el taparrabo de la ignorancia del hombre. Es vengativo. Reparte 
privilegios y miserias; premia y castiga. Es tan canalla como los hombres 
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que lo han creado para la satisfacción a sus dominadoras ansias.
Inti nos sonríe. Nos sonríe su culto primitivo e ingenuo que no hacía hos-
cos herederos ni infelices desheredados. Todos eran hijos de Inti. Eran 
hijos del Sol y fraternalmente compartían la labor y sus frutos. Y todos 
saludaban, bajo los umbrales de piedra de los templos, a Inti, al padre, 
que los besaba luminosamente.

El Panóptico
Es un edificio tétrico. Todas las cárceles son tétricas, aunque su arquitec-
tura sea afectuosa, optimista; son cárceles, son cementerios...
Y todas las cárceles son inquietantes; sudan pavor, indignación.
Pero la cárcel de La Paz, en Panóptico, es algo que nos sobrecoge de 
espanto, es un escalofriante edificio feudal de una manzana cuadrada. Su 
color: amarillo. Sus murallas lisas, planas, sin un adorno. Su altura varía 
de ocho a quince metros.
Hasta los pajarillos se asustan ente la mole, desvían el vuelo.
La fachada es huérfana de líneas decorativas. Los únicos torreones y 
troneras que posee dan frente a la plazuela Sucre; son anchas, lisas, 
semejan la dentadura de un monstruo que amenaza morder la libertad 
de que se dispone en Bolivia.
El busto de Sucre, en la plazuela, parece temblar...

Armando Triviño
(1) CANTUCA es la flor nacional de Bolivia.
(2) Tejido de lana que sirve a la mujer indígena para envolver a su hijo u otros 
objetos y llevarlo sobre la espalda.

Humanidad. Revista Libertaria (Buenos Aires), Marzo de 1928

Crónicas y hechos de Bolivia (Parte II)

El Illimani
Muy cerca, más bien al borde mismo de aquella carie que rompe la uni-
formidad monótona de La Puna y en cuyo fondo, aconchada, se extiende 
la ciudad de La Paz, se alza imponente el Illimani. Allí, al pie del monte 
soberbio y en el fondo de la hondonada que fertiliza el río Chequellapu, 
el aventurero, el conquistador hispano construye la ciudad de La Paz, 
para eterno recuerdo de una avenencia, de un breve paréntesis de paz 
en las riñas, constantes, intestinas y despreciables, habidas entre los se-
cuaces de Almagro y Francisco Pizarro, descubridores y conquistadores 
del imperio de los Incas, quienes se disputaban la posesión del oro del 
Cuzco y la plata del Potosí.
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Y fundaron la ciudad de La Paz, le dieron un nombre y un escudo inspirado 
en aquel minúsculo motivo histórico.
La grandeza del Illimani fue mudo testigo de todas aquellas pequeñas 
cosas y en el escudo de La Paz está su panorama, el Illimani al fondo, 
frente a la campiña verdegueante que divide un río, el Choquellapu. A 
un lado de este, un león, al otro y al frente, un cordero. Ambos se miran 
fraternalmente...
Mayor ingenuidad o picardía no cabe.
El león en aquella época no era tal, era un lobo, el lobo hispano que mordía, 
que no cesaba de sacrificar al manso y tímido indio Aimará o Quechua. 
El cordero de siempre, desde aquel entonces.
Y esta lucha se prolonga hasta hoy, o el blanco o el mestizo, que heredó 
el privilegio de ser dueño, de ser el nuevo amo de Bolivia, cuando fueron 
expulsados por la revolución de la independencia americana los antiguos 
amos de la vieja España.
Como en aquel entonces, y como aquellos, están hoy divididos en dos 
hidrofóbicos partidos de lobos, de bandoleros que de continuo se dan 
mordiscos y asaltos: Liberales y Republicanos. Luchan por la posesión 
del mando, por las riquezas del altiplano, por el privilegio de esquilmar a 
los indígenas, los corderos de ayer y de hoy, el cordero del escudo.
Y peor que los lobos (los lobos se muerden cuando el hambre les enlo-
quece), Republicanos y Liberales, se muerden de ambición. No hay paz 
entre ellos, y menos todavía entre ellos y los indígenas, como se deduce 
del escudo mentiroso de La Paz.
La carnicería continúa como hace siglos, el león del escudo es como era 
ayer el lobo hispano. Hoy es el mulato adinerado, engreído y soberbio, que 
cree que el engrandecimiento de Bolivia está en acabar con el indio. Lo 
que hace asesinándole continuamente. Se siente fuerte ante la debilidad 
del indígena, carne fácil de esclavitud.
No obstante, se habla del pueblo libre, se blasona de libertades, de 
igualdad, de democracia y patriotismo, pero quien levante su voz, quien 
emita un pensamiento nuevo y libertario y no se someta al yugo del 
mulato, para él entonces, será la deportación o la muerte. Y el escudo 
de La Paz, continúa ostentando a quien quiera verlo, el sarcasmo de su 
simbolismo de paz.
Y no hay paz, ni en la ciudad ni en la campiña; solo hay el sacrificio de 
una raza, de una vieja raza humilde y laboriosa, víctima de la absorción y 
la rapiña del civilizado, que civiliza eliminando al tímido sobreviviente de 
un pueblo que sonreía en un relativo bienestar, pues en su florecimiento 
le era desconocido el hambre y el pillaje.
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Y el Illimani inmenso, e inmutable como un dios, es mudo testigo de toda la 
tragedia de este pueblo y su gigantesca mole de granito azul y su corona 
de eterna nieve, decora el anfiteatro trágico del altiplano de Bolivia.

A Pulso!
En La Paz, hay servicio de alcantarillado para la calle y de las residencias 
de los ricos. Ah, me olvidaba: La Paz es la capital de la república y es el 
orgullo de los bolivianos.
Las casas, piezas o cuartos en que vegeta el obrero y el empleado bo-
liviano no tienen servicio de alcantarillado. ¡Sería un gasto hasta cierto 
punto crecido, inoficioso, para la clásica tacañería de los dueños de 
propiedades de La Paz!
Así como las casas, piezas o cuartos, no tienen ventanas ni pisos de 
madera, con igual criterio no se les dota de W.C.
¿Para qué? Sería un gasto crecido que el dueño no está dispuesto a 
hacer. Eso queda para las residencias de los ricos.
¿Y para qué? Cuando el arrendatario no sabe, poco le importa esta 
comodidad.
El está en el sistema primitivo, nada le cuesta andar seis o siete cuadras, 
cuando las circunstancias físicas lo requieren y llegar hasta un muladar 
de los muchos que rodean la ciudad de La Paz.
Y allí, en cuclillas, a pulso, al aire libre, es más natural.
Esto es un ejercicio que puede ser saludable, pero es un tormento para 
pituitaria.
Y es así como un muladar de La Paz es un sitio de reunión social tan 
concurrido como en la plaza Murillo a la hora en que las bandas militares 
ejecutan música.
En los muladares se reúnen todos los vecinos de los alrededores, de todas 
las edades, condiciones y sexos, es una reunión social que huele mal, 
pero es muy original, pintoresca y hasta cierto punto democrática...
El escrúpulo, el pudor, allí no existen.
La chola (1) no usa esa incomoda y antipática prenda interior que le impida 
en cualquier momento dar curso a sus necesidades.
La municipalidad tiene varias letrinas en la ciudad, con las cuales suplir 
esta necesidad. Estas letrinas son atendidas por veteranos de la guerra 
del año 1879. Es poco honroso y poco simpático el puesto, pero es 
necesario. Y como a los veteranos no se les puede exigir una atención 
muy esmerada es así que el horario de servicio, es tan restringido como 
el horario del los Bancos para el público.
Y al ver una letrina municipal se puede decir: esto no matará el clásico 
muladar boliviano.
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Y el muladar está triunfante, oloroso, concurrido de defecadores al aire 
libre y a pulso!...

La Puna
La Puna. Así es llamada la altiplanicie andina. Está en una altura que fluc-
túa de los tres mil a cuatro mil metros sobre el nivel del mar. Pequeños y 
suaves lomajes y algunos arroyos cristalinos, la cruzan caprichosamente, y 
como exabruptos se levantan a más de mil metros, los conos eternamente 
nevados del Illimani, del Illampu, del Guayatilli, del Sajama, del Mururata; 
envueltos en tules de neblina o en albas nubes que reflejan luz, más luz 
a la tierra gris de La Puna.
La Zayaña, con su agricultura raquítica e insipiente se extiende sobre 
la tierra avara, desnuda y sobre ella, se levanta el rancho minúsculo del 
Aimará legendario, que no lejos pastorea el ganado de llamas, alpacas u 
ovejas que se nutren de un escaso y mísero musgo que apenas mancha 
de verde la tierra plomiza.
El indio tranquilo, abstraído, triste, hila los vellones del ganado y las vici-
situdes de su vida opaca y apacible, turbadas de vez en vez por la caricia 
del viento glacial que sopla obstinadamente.
Es triste, impregna tristeza el panorama desolado de La Puna; huérfana 
de oxígeno, árboles y trinos, más en su seno está la perversa alegría del 
oro.
En su seno está el manantial inagotable de la plata, del cobre, del estaño, 
que nunca sacian y que acrecientan la infinita e inmisericorde ambición 
del acaparador de riqueza amasada con la sangre del indio manso, nar-
cotizado por la coca que se escurre como un gusano por las entrañas 
de la tierra y fomenta así las riquezas, las ambiciones, las crueldades 
estupendas de los Patiños, Aramayos, Escalieres, Montes, Tahorgas, 
Saavedras, Asiles, etc., sus amos de ayer y hoy.
La Puna es triste como una vieja avara.
La Puna: sus casas, hombres y paisajes son tristes, inmensamente tris-
tes.

Armando Triviño V.
(1) Mujer del pueblo

Humanidad. Revista Libertaria (Buenos Aires), 1º de Mayo de 1928
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Cosas y Hechos de Bolivia (Parte III)

El Pongo - La Mitani
El indio campesino, para tener derecho a una hectárea de terreno en 
Bolivia, debe trabajar gratuitamente en las faenas agrícolas del amo tres 
días de cada semana y los restantes para él, y también hacer el servicio 
de “pongo”.
El “pongaje” es gratuito y se hace una vez al año, durante un mes, sin 
remuneración alguna en la casa del amo en la ciudad, hasta allí debe ir el 
“pongo” costeando todos los gastos de, a veces un largo viaje, llevando las 
provisiones para el mes de servicio y algunos jergones en que dormir.
Si el hacendado quiere, puede arrendar aquellos servicios del “pongo” 
al mejor postor. Es así, como es corriente encontrar en la prensa de pro-
vincias avisos como este: “se arrienda un pongo”.
En la Paz parece tener escrúpulos la prensa para publicarlos.
El trabajo de “pongo” en la casa del amo, o donde se le designe, gene-
ralmente es el de mucamo y cuanto trabajo se le ordene hacer. Tiene que 
dormir al lado adentro de la puerta de la calle; pues durante la noche debe 
hacer de portero. Si por algún motivo desobedeciere, será azotado sin 
compasión y si se fugare reducido a prisión por la policía.
La “mitani” es otro servicio como el anterior, un resabio, o manifestación 
atrofiada de la esclavitud medioeval, de aquel clásico derecho de perna-
da. Esta obligación es gratuita como la anterior y debe cumplirla la mujer 
o la hija del campesino en la casa del mayordomo o administrador de 
la hacienda. El cura también tiene los beneficios de la “mitani” aunque 
no tenga tierra. Los creyentes tienen que proporcionar dichos servicios 
al representante de Cristo que elige, por lo general, a la más joven y 
simpática.
Los beneficios de la esclavitud del indio en Bolivia, se extienden desde 
el cura hasta el capataz verdugo!
Y sufren el fustazo de la esclavitud, que viola y veja al indio, su desgraciada 
compañera de infortunio y los hijos. ¡Las hijas!...
Bolivia, tierra de desdicha indígena.
Hasta el amor es un sorbo amargo, un fruto deforme, incoloro y ácido... 

Ciudad de Piedra
La ciudad de La Paz, es la ciudad de los artífices de piedra.
Piedra en sus calles, piedra en las fuentes, piedra en los palacios de los 
hombres, piedra en los templos de dios.
En los caserones coloniales los patios andaluces son de piedra, desde el 
piso hasta las columnas y arcadas moriscas de sus corredores.
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Las iglesias son de piedra y lo son desde los cimientos hasta la cúspide 
de sus torres. Ante la iglesia de San Francisco con su fachada esculpida 
primorosamente como un cofre del Renacimiento, me sentía admirado, 
no por dios o San Francisco, a quien han eregido aquel templo, que no 
merecen ni necesitan; sino por el hermosos trabajo realizado por obscuros 
e ignorados picapedreros aimarás; que han dejado aquella herencia de 
arte sin la firma al pie, sin el aplauso, sin la envidia de sus contemporáneos, 
que absorbidos por la mayor gloria en el cielo, se olvidaban de la mayor 
miseria y amargura de los hombres en la tierra.
Y hoy, ante el dolor cotidiano del indio, los hombres con la hipocresía de 
la leyenda de Cristo en los labios, se mueven como arañas en su red, en 
las iglesias de piedra y los cristianos soberbios, poderosos y privilegiados 
de los caserones coloniales, amos y señores de Bolivia, tienen el corazón 
frío de indiferencia, frío de crueldad..., de piedra también!...

Armando Triviño V.
Humanidad. Revista Libertaria (Buenos Aires), Julio de 1928
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Notas
1	 Se ha actualizado la ortografía y en ciertos pasajes se han modificado algunas pala-

bras ilegibles o incoherentes aparecidas en los originales. Cuando fue necesario se 
alteró el orden de las mismas para comprender mejor las ideas expuestas. Se han 
mantenido las cursivas y se ha procurado no distorsionar el sentido de las frases y 
del documento.

2	 El sabotaje no figura en nuestros principios aprobados en la convención de 1921 
que son los que sostenemos y propagamos. No se incluyó porque no perseguimos 
la destrucción sino la socialización de la maquinaria.

3	N os ha defendido a mi y otros compañeros en varias ocasiones de los abusos de 
los magistrados que tratan de acallar con injusticias nuestras ideas, pisoteando el 
sagrado derecho por para ellos instaurado: la libertad de opinar

4	 Triviño se refiere a la Federación Obrera de Chile (FOCH) que, desde la Convención 
de 1919, encaminó su marcha junto a la del PC, adhiriéndose luego a la Internacional 
Sindical Roja de Moscú. (N. del T.)

5	D eseábamos en un primer instante transcribir las respuestas de D.A. así como las de 
Gregorio Ortúzar, en las polémicas con Triviño, más, no lo hemos hecho esperando 
que aparezca un trabajo que analice con la profundidad debida tal confrontación. 
Nota del autor.

6	 Traducción de José Gutiérrez
7	O bviamente se refiere a la Federación de Estudiantes de Chile, FECH. Nota del 

Traductor.
8	D el asalto a la FECH. Nota del Traductor.
9	 Esta parte entre paréntesis, es una estimación de lo que debiera haber dicho en 

el original. Por un error de tipeo, esta parte repite, en el original, algunas líneas del 
párrafo anterior. Nota del Traductor.

10	O bviamente, el autor se refiere al periódico “The Daily Magellian”. Nota del Traduc-
tor.



138 

Siglas
ACAT:	 Asociación Continental Americana de Trabajadores
AGP:	 Asociación General de Profesores
AOAN:	 Asamblea Obrera de Alimentación Nacional
CGT:	 Confederación General de Trabajadores
FOCH:	 Federación Obrera de Chile
FOIC:	 Federación de Obreros de Imprenta
FOL:	 Federación Obrera Local
FOM:	 Federación Obrera de Magallanes
FORA:	 Federación Obrera Regional Argentina
FORCH:	Federación Obrera Regional Chilena
IMA:	I nternacional del Magisterio Americano
IWW:	I ndustrial Workers of the World (Trabajadores Industriales del 

Mundo)
URE:	U nión en Resistencia de Estucadores
wobblie:	 Afiliado a la IWW

Libros de Armando Triviño
-	 Lo que oyó y dijo Juan Pueblo, Agrupación La Batalla, Santiago, 

1917.
-	 La IWW en la Teoría y en la Práctica, Editorial Lux, 1922 (2 edicio-

nes).
-	 Arengas, Editorial Lux, Santiago, 1923.
-	 Cancionero Revolucionario, Editorial Lux, Santiago, 1925 (3 edicio-

nes).
-	 Los Cuervos (Obra de Teatro Social), Ediciones IWW, Santiago, 

1937.
-	 Cantares de Chile. Vals, tonadas y cuecas, Imprenta Chile, Buenos 

Aires, 1952.
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Agenda histórica
Para todos los llamados...
Quimantú de la A a la Z
Con-fianza:
Argentina:
Cuando cruje el mate
Movimiento de Trabajadores 
Desocupados de Solano, Luis 
Mattini, Colectivo Situaciones
Dispersar el poder
Los movimientos como 
poderes antiestatales
Raúl Zibechi
Autonomías y emancipaciones.
Améríca Latina en movimiento
Raúl Zibechi
Nosotros somos la Coordinadora
Oscar Olivera, Raquel 
Gutiérrez y muchos otros
Mujeres
El género nos une, la clase nos divide
Cecília Toledo

CLÁSICOS QUIMANTÚ
10 días que estremecieron al mundo
John Reed

CREANDO EN-SEÑAS:
Alto Hospicio
Rodrigo Ramos Bañados
El Tango de Edipo
Mario Rojas
Los Inquilinos
Marco Fajardo

cabrochico
El Cristal 
Ada Augier Miyares

EDICIONES ESPECIALES Q
Hablar de Cuba, Hablar del Che
Eddy Jiménez Pérez
La Revolución de los Camaleones
Eddy Jiménez Pérez
Hugo Chávez y el Socialismo 
del Siglo XXI
Heinz Dieterich

Poesía a toda costa:
Palabras hexagonales
Verónica Jiménez
In memoriam
Pavel Oyarzún
Memorial del confín 
de la tierra
Sergio Rodríguez Saavedra
Orgasmos
Mauricio Torres Paredes
Habitante Inconcluso
Hernan Viluñir

Re-Sabios:
Memorias para olvidar
Manuel Paredes Parod
Rastros de mi pueblo
Manuel Paiva
Contra Bachelet y otros
Marco Fajardo
Postales
Marco Fajardo
Conmigo Frente a Frente
Raúl Brito
Rolando Alarcón
La canción en la noche
Carlos Valladares M.
Manuel Vilches P.

Colecciones Quimantú
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PAPELES PARA ARMAR:
Serie Papelear
Miguel en la MIRa Uno, Dos y Tres
Che: Recuerdo del Futuro
Ernesto Guevara
EZLN
Abajo y a la izquierda
Serie Papel Lustre
Manifiesto Comunista
K. Marx y F. Engels
Cómo hicimos la Revolución Rusa
León Trotsky
7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana
José Carlos Mariátegui
18 Brumario
Karl Marx
La conquista del pan
Piotr Koprotkin
Historia del movimiento obrero chileno
Humberto Valenzuela
Historia y conciencia de clases
György Luckács
Armando Triviño: wobblie. 
Hombres, ideas y problemas del 
anarquismo en los años veinte.
Víctor M. Muñoz

retrovisor
Memorias de La Victoria.
Relatos de vida en torno a los 
inicios de la población
Grupo Identidad de Memoria Popular
Construyendo la población.
Hallazgos y testimonios de la 
población Boca Sur (San Pedro 
de la Paz, Concepción)
Varios Autores

TEATRO DE LOSOTROS
El Evangelio según San Jaime
Jaime Silva
Ceremonia Negra
Víctor Faúndez Godoy
La palabra sucia
Varios Autores

A-probar
Literatura & afines
Varios autores
La crisis educacional en Chile
Varios autores

HISTORIETAS Q
La revolución de los Pingüinos
Juan Vásquez
Alto Hospicio
La novela gráfica
Carlos Carvajal
Weichafe
Juan Vásquez

Periódico
¡Y que jue!  
Un intento de historia de los tres 
años del Gobierno Popular




