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CARTA DE BAKUNIN A NECHAEV

(2 DE JUNIO DE 1870)

[...] Mi sistema difiere del suyo en que
no admite ni el interés ni si quiera la po-
sibilidad de una revolucién que no sea la
revolucion social espontinea. Cualquier
otra' serfa dafiina, deshonesta y mortal
para la libertad y el pueblo porque le
aseguraria una miseria nueva y una nue-
va servidumbre. Y lo esencial es que otra
revolucién seria desde ahora imposible.
La civilizacién, la centralizacién, las
comunicaciones, los nuevos armamen-
tos, la nueva organizacién del ejército,
en fin, la ciencia administrativa, es de-
cir, la ciencia de la supeditacién y de la
explotacion sistematicas de las masas, la
ciencia de la domesticacién de todo tipo
de sublevaciones populares, estd tan cui-
dadosamente elaborada y perfeccionada,
afiadido al hecho de que el Estado y su
armamento representa hoy por hoy una
fuerza tan enorme, que todas las tenta-
tivas artificiales, los complots secretos
tuera del pueblo, los asaltos por sorpresa
vendrian a estrellarse contra esta fuerza
que solo podré ser vencida y destruida
por la revolucién social espontinea.

1 Bakunin se refiere aquf a la concepcién de
la revolucién jacobina, heredada luego por los
bolcheviques, de golpe de Estado o putch en
el que una vanguardia asalta militarmente el
aparato estatal, lo toma e impone sus decretos
y gobierno utilizando el nuevo aparato, pudi-
endo contar en mayor o menor medida con
apoyo de un sector de la poblacién (ej.- etapa
jacobina de la revolucién francesa, revolucién
cubana, revolucién china o las fase mds deter-
minante de la revolucién rusa).

Asi, el tnico objetivo de la asociacién se-
creta debe ser no el de constituir una fuerza
artificial fuera del pueblo, sino despertar,
agrupar y promover la organizacién de las
tuerzas populares espontineas’. En estas
condiciones, el ejército de la revolucién, el
Unico capaz y real, no estd fuera del pueblo,
es el mismo pueblo. No se le despertara con
medios artificiales. Las revoluciones popu-
lares son engendradas por la fuerza misma
de las cosas o por esta corriente histérica
que, invisible y subterrdnea, incesante y la
mayor parte del tiempo lenta, corre por en-
tre las capas populares, abarcindolas cada
vez mds, penetrando gota a gota, hasta que
se escape desde abajo hacia fuera su salvaje
corriente, hasta que rompa todos los obsta-
culos que encuentra al pasar.

Tal revolucién es imposible artificial-
mente. Ni siquiera se puede adelantar sig-
nificativamente, aunque no dudo que una
organizacién dirigida e inteligente pueda
facilitar el estallido. Hay periodos en la
historia en los que las revoluciones son to-
talmente imposibles; otros existen en que
ellas son ineluctables ¢en cudl de estos dos

2 Con este término Bakunin se refiere a los
individuos, las asociaciones espontdneas e
informales, a los recursos de las personas que
componen el pueblo, etc, mis que a grupos ya
constituidos o a organismos u organizaciones,
sean o no de base. Para Bakunin, llegar al
pueblo no significa la alianza con otras orga-
nizaciones, partidos o sociedades, sino llegar a
los individuos, a los trabajadores, a los estudi-
antes, a los marginales y tratar de agitarlos y
levantarlos mediante la accién.



tipos de periodos estamos en la actualidad?
A mi parecer en uno de revolucién popular
generalizada e inevitable. Por doquier en
toda Europa la revolucién social es inevita-
ble. ;Dénde se encenderd primero? Nadie
puede preverlo. Quizis estalle dentro de un
afio o ni siquiera antes de diez o veinte. Esta
no es la cuestién y quienes quieran servir
lealmente a la revolucién no lo hardn por
mero placer. Todas las asociaciones secretas
que quieren de verdad obrar por ella, deben
primero dejar todo nerviosismo, toda im-
paciencia. No deben dormirse; al contrario,
deben mantenerse dispuestas en lo posible
en cualquier momento, estar por tanto aler-
ta y siempre capaces de agarrar toda oca-
sién favorable. Pero al mismo tiempo han
de formarse y organizarse no para un alza-
miento proximo, sino para una labor clan-
destina paciente y de larga duracién.

Las frecuentes revueltas, aunque siem-
pre provocadas por circunstancias fortuitas,
provienen no obstante de causas generales y
traducen el hondo descontento del pueblo
entero. Si no se alza mds a menudo es tni-
camente por el miedo, por saberse indefen-
so, por aislamiento. De ahi se desprende el
primer deber, la orientacién y el objetivo de
la organizacién secreta: despertar el senti-
miento de solidaridad y asi despertar el sen-
timiento de poder’, en una palabra, aunar
las multiples revueltas en un levantamiento
popular.

Uno de los medios importantes para al-
canzar ese objetivo debe ser valerse de la
multitud de vagabundos, ladrones y ban-
doleros* y todo ese clandestino mundo que

3 Entendido por Bakunin como capacidad de
hacer algo, potencia, fuerza.

4 Bakunin no se refiere aquf al mundo de las
grandes sociedades criminales o de las matfias,
sino al de los pequefios ladrones, al de las bandas
de asaltantes y atracadores o al de los delincuentes

desde siempre estd protestando contra el
Estado. En ¢l existe una poderosa protesta
contra la base principal de toda perversion,
contra el Estado, por eso es una posibilidad
de porvenir.

Entiendo que esto pueda indignar a los
idealistas de cualquier color, que se imagi-
nan que podran por medio de la violencia
y de una organizacién artificial imponer al
pueblo su propio pensamiento, su voluntad
y su manera de actuar. No creo en esta po-
sibilidad. El pueblo no se alzara por el ideal
de aquellos, ni por el de usted, sino por el
suyo y ninguna fuerza estard en condicién
de parar y modificar su movimiento natural,
porque no existe dique capaz de contener
al océano furioso. Ustedes, todos, queridos
amigos estardn barridos como astillas si no
saben nadar en el sentido del pueblo. Con
el primer gran empuje del levantamiento
popular, el mundo de los vagabundos, ban-
didos y ladrones se pondra en marcha po-
derosa y masivamente.

Bueno o malo es un hecho indiscutible
e inevitable y quien desee realmente la re-
volucién, debe conocer este hecho. Debe
tenerlo en cuenta sin tratar de esquivar-
lo, tener una actitud consciente y practica,
usandolo como un medio poderoso para el
triunfo de la revolucién. Alli no se puede
ser puro. Quien quiera preservar su pureza
ideal y virginal, que se quede en su gabine-
te, que suefie, piense y escriba reflexiones o
versos. Pero quien quiera ser un auténtico
militante revolucionario, que tire sus guan-
tes, porque no hay guantes que puedan pro-
tegerle de la incalculable suciedad generali-
zada. El mundo, estatal y privilegiado o po-
pular, es un mundo horrible. La revolucién
serd sin lugar a dudas una revolucién ho-
rrible. Quien tema los horrores o el fango
que se aleje del mundo y de la revolucién.

individuales que amenazan la propiedad privada.



Ir entre los bandoleros no significa hacerse
uno bandolero. No significa compartir sus
pasiones, sus miserias, sus méviles a menu-
do detestables, sus sentimientos y sus actos.
Significa darles un alma nueva y despertar
en ellos la necesidad de un objetivo diferen-
te, popular.

Otro elemento valioso es la comunidad
econdémica libre. Es un elemento muy va-
lioso y que no existe en occidente. La revo-
lucién social en occidente deberd crear ese
embri6n indispensable y fundamental’.

Despertar en las comunidades rurales la
consciencia de la necesidad de la solidari-
dad y la unién por su propia libertad y su
bien, es igualmente tarea de la sociedad
secreta, porque nadie fuera de ella querrd
emprender este deber al que se oponen di-
rectamente los intereses del Gobierno y las
clases privilegiadas. Quienes quieran impo-
ner al pueblo su propio programa se ponen
del lado de los tontos.

El mismo pueblo por su ignorancia y
desunién no estd en condiciones de formar
su programa, sistematizarlo y unirse en €él.
En todas las revoluciones este problema es
el mis dificil. Hasta ahora los auxiliares de
la revolucién procedian de las clases privile-
giadas o de los estudiantes y casi siempre se
convertian en sus beneficiarios. Existe una
masa enorme de gente instruida y capaz
de pensar a la que al mismo tiempo le fal-
ta una situacion, carrera y salida. Pero a ese

5 Estd refiriéndose al mir ruso, pero aun enla ac-
tualidad existen este tipo de comunidades, sobre
todo rurales, no muy mediatizadas por el dine-
ro y con apenas propiedad privada, como por
ejemplo en el norte de Africa (Cabilia, Magreb
o Libia) las aarsh o las yamahiriya (comunidades
autogestionadas, autogobernadas a través de las
thaymaath o asambleas de pueblo), los consejos
de aldea, de j6venes o de mujeres en el Kurdistdn
(Turquia, Siria, Irak) o los consejos de poblado
en zonas de Afganistan o Pakistén.

mundo es preciso organizarlo y moralizarlo.
En todo ese mundo hay muy poco sentido
moral. El escaso niumero de virtuosos, o sea,
quienes toman partido por la justicia contra
toda injusticia y contra todos los opresores,
lo hacen tGnicamente a causa de su propia
situacién y no por conciencia ni voluntad.
Elija en ese mundo a cien personas al azar y
coléquelas en una situacién que les permita
explotar y oprimir al pueblo: sin lugar a du-
das lo explotarin y lo oprimirdn con plena
tranquilidad. Hay por lo tanto en la gente
poca virtud espontinea. Aprovechando la
miserable situacién que la hace virtuosa, a
pesar suyo, es preciso despertar, educar y
fortalecer en la gente esa virtud involuntaria
para que se vuelva apasionada y consciente.
Tal deberé ser en adelante el contenido de
nuestra propaganda. Su objetivo inmedia-
to: articular la organizacién secreta, que de-
bera ser, a la vez, fuerza auxiliar [...] de las
revueltas populares y escuela prictica para
la educacién moral de sus miembros. No
impone al pueblo nuevas reglamentaciones,
érdenes o modos de vida, sino que libera su
voluntad abriendo amplios horizontes a su
autodeterminacién.

Somos los enemigos declarados de todo
poder oficial, incluso si es un poder ul-
tra-revolucionario, de toda dictadura reco-
nocida publicamente. Somos anarquistas
revolucionarios. Pero si somos anarquistas
¢con qué derecho queremos actuar sobre el
pueblo y con qué medios lo haremos? Re-
chazando todo poder ¢con qué autoridad
administrar la revolucién popular? Me-
diante una fuerza invisible que no tendra
ningun caracter ptblico y que no se impon-
drd a nadie. Una organizacién secreta que
dispersa a sus miembros en pequefos gru-
pos por toda la superficie del imperio; fir-
memente unidos y animados por una mis-
ma idea y un mismo objetivo, aplicados por



todas partes, de acuerdo a las circunstancias.
Con la fuerza de su pensamiento, que ex-
presa la naturaleza misma de los instintos,
deseos y necesidades espontineos [que el
pueblo tiene en lo mas hondo], con la clara
conciencia de su objetivo en medio de una
muchedumbre que lucha sin objetivo ni
plan; con la fuerza de esta estrecha solidari-
dad que vincula a todos los grupos oscuros
en un todo orgdnico; con la fuerza de la in-
teligencia y la energia de los miembros que
constituyen esos grupos y que logran aunar
en torno suyo a individuos mas o menos
apegados a la misma idea y bajo su influen-
cia natural, dichos grupos, que no buscan
nada para ellos mismos, estin capacitados
para encaminar la [rebelién] popular hacia
la realizacién tan integral como sea posible
del ideal social y econémico [natural], de la
anarquia.

Tal organizacién la debe integrar la gente
mds firme, mds inteligente, con instruccién
(0 sea con una inteligencia a base de expe-
riencia), mds apasionada, con una dedica-
cién sin titubeos ni modificaciones, habien-
do renunciado en la medida de lo posible a
todo interés personal y rechazado a cuanto
cautiva a los individuos: comodidades y go-
ces sociales, la satisfaccién de la vanidad, del
ascenso social y la fama.

Esta abnegacién es sdlo posible con pa-
sién. Sélo una pasién puede motivar en un
individuo este milagro. ;De dénde procede
y como nace tal pasién en los individuos?
Se encuentra en la vida y nace de la accién
conjunta del pensamiento y la vida; de
modo negativo, como odio y protesta con-
tra cuanto existe y oprime; de modo positi-
vo, por la convivencia con quienes piensan
y sienten de forma similar, como creacién
colectiva de un nuevo ideal. Esta pasién
solo es salvadora cuando en ella se hallan
en la misma medida, estrechamente vincu-

Mijail Bakunin.
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lados, los componentes negativo y positivo.
Una pasién negativa, el odio, no crea nada,
ni siquiera la fuerza necesaria para la des-
truccién, y por lo tanto no destruye nada;
la pasién positiva no quiebra nada, dado
que la creacién de lo nuevo es imposible sin
destruir lo antiguo, ella tampoco crea nada,
queddndose siempre como un suefio doc-
trinario o una doctrina basada en el suefio.

La pasién profunda, arraigada y sin va-
cilaciones es la base de todo. Quien no la
tiene, incluso si tiene una inteligencia muy
elevada, incluso si es muy honesto, no serd
capaz de aguantar hasta el final la lucha
contra el terrible poder social y politico
que nos agobia a todos. No serd capaz de
resistir las dificultades, las decepciones que
le esperan y con las que chocard durante
esta lucha desigual y diaria. El individuo sin
pasién no tendrd fuerza, ni energfa, ni ini-
ciativa, ni valentia, y sin valentia tal obra no
se cumple. Pero la pasién sola no basta; la
pasién engendra energia, pero la energfa sin
una direccién clara resulta estéril y absur-
da. Por eso, al mismo tiempo que la pasién,
hace falta la razén fria, calculadora, realista,
practica y también tedrica, conformada por
el conocimiento y la experiencia; sin perder
de vista ningtin detalle; capaz de compren-
der a la gente y diferenciarla, captar la reali-
dad, las relaciones, las condiciones de la vida
social en todas sus capas y manifestaciones,
su verdadero aspecto y sentido, no con el
suefio y de modo arbitrario. Es necesario
conocer bien la verdadera situacién politi-
ca, social. Es decir, que la pasién misma, si
bien es siempre el elemento principal, debe
guiarse con la razén y el conocimiento y sin
perder su llama interior y su inquebrantable
firmeza, convertirse en una pasion fria y por
eso mds fuerte.



ALBERT LIBERTAD, EL. TEORICO DEL
INDIVIDUALISMO ILEGALISTA

Joseph Albert, mis conocido como Al-
bert Libertad, fue un militante y escritor
anarco-individualista francés quien fun-
do la publicacién anarquista Ianarchie.
Nace el 24 de noviembre de 1875, de pa-
dres desconocidos, siendo confiado a la
asistencia publica. Muere en Paris, el 12
de noviembre de 1908.

Desde 1896, con 21 afos, Libertad
se convierte en un importante propa-
gandista del anarquismo. A partir de
1899, colabora con Aristide Briand en
la edicién del periédico libertario “La
lanterne”, con Sébastien Faure editan-
do el “Journal du peuple” y entra entre
1900/1905 en la imprenta Lamy-La-
ffon. En 1901, escribe articulos en el
“Journal du Syndicat des Correcteurs”y
en “Droit de vivre”, apoyando por aque-
lla época al grupo libertario “Les icono-
clastes”.

Hacia 1902, serd uno de los funda-
dores de la Ligue Antimilitariste, orga-
nismo de pretensiones revolucionarias.
En ese mismo afio y también en 1904,
A. Libertad lanzara distintas campafas
en pro del abstencionismo electoral y

de lo politico. En abril de 1905, Liber-

tad funda el periédico individualista
“Lanarchie”. Diversas personalidades
del mundo del anarquismo colabora-
rin en el mismo, como André Lorulot,
Mauricius, Léon Israél, y Emile Ar-
mand.

Junto con su activismo anarquista,
Libertad solia organizar fiestas, bai-
les y excursiones al campo, debido a su
visién del anarquismo como la “alegria
de vivir’ y no como sacrificio militante
e instinto de muerte, buscando reconci-
liar los requerimientos del individuo (su
necesidad de autonomia) con la necesi-
dad de destruir a la sociedad autoritaria.
De hecho, Libertad buscaba superar la
dicotomia falsa entre la revuelta indivi-
dual y la revolucién social, enfatizando
que la primera es simplemente un mo-
mento de la segunda, ciertamente no su
negacion. La revuelta solo puede nacer
de la especifica tensién individual, la
cual, en su expansion, solo puede llevar
a un proyecto de liberacién social. Para
Libertad, el anarquismo no consiste en
vivir en forma separada de ningtn con-
texto social en alguna torre de marfil o
en alguna isla comunitaria feliz, tampo-



co en vivir en sumisién en roles sociales,
posponiendo el momento de la rebelién.
Y debido a esto, en esta perspectiva, la
revuelta individual y la revolucién social
ya no se excluyen entre si, sino mds bien
se complementan.

L’Anarchie fue un periédico anar-
quista individualista fundado en abril
de 1905 y editado en Paris. Los com-
paneros agrupados en torno a Libertad
(Mahe, Duflore, Lorulot, Mauricius,
entre otros/as) decian ubicarse contra
los “prejuicios”, los “vicios” y el “confor-
mismo”.

Con la publicacién también colabo-
raron Emile Armand, André Lorulot,
Emile Lamotte, Raymond Callemin, y
Victor Serge. Uno de los redactores, bajo
la firma “El Rétif”, fue el futuro Victor
Serge, quien también seria el redactor,
después de Libertad. También partici-
p6 en la redaccion Emile Armand. Se
publicaron 484 numeros entre el 13 de
abril de 1905 y el 22 de julio de 1914.
Era semanal, costaba 10 céntimos y con-
taba con un tiraje de 7.000 ejemplares.
Durante la época en que fue dirigido por
Victor Serge (1908 — 1914) fue finan-
ciado, y sirvié también de tribuna, por
los anarco-ilegalistas conocidos como la
banda de Bonnot (en la cual Callemin,
alias Raymond La ciencia, y Lamotte,
entre otros, estaban integrados).




EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA: UNA
CORRIENTE EMANCIPADORA

El rechazo del obrerismo

Puede fecharse a finales de los afios 1890
la aparicién en Francia de una corriente
individualista en el seno del movimiento
anarquista. Enfrentada tanto a los anar-
quistas comunistas como a los anarco-sin-
dicalistas, tanto a quienes suefian con
la insurreccién popular como a quienes
ponen todas sus esperanzas en la huelga
general, se caracteriza por la primacia con-
cedida a la emancipacién individual por
encima de la emancipacién colectiva. Su
desconfianza con respecto a toda tentativa
revolucionaria procede en parte de que la
creen condenada al fracaso, al menos en el
futuro préximo, y de que rechazan la con-
dicién de generacion sacrificada:

“Los individualistas son revolucionarios,
pero no creen en la Revolucién. No creer
en ella no quiere decir que sea imposible.
Tal cosa resultaria absurda. Nosotros ne-
gamos que sea posible antes de mucho
tiempo; y afiadimos que, si un movimiento
revolucionario se produjese en el presente,
aunque saliese victorioso, su valor innova-
dor serfa minimo [...]. La revolucién ain
estd lejana; y, puesto que pensamos que las
alegrias de la vida se encuentran en el Pre-
sente, creemos poco razonable consagrar
nuestros esfuerzos a dicho futuro” (Victor
Serge, U'Anarchie, 1911).

Esta urgencia por vivir es reafirmada
constantemente a lo largo de las colum-
nas de I'anarchie, 6rgano de los indivi-
dualistas anarquistas: “La vida, toda la
vida, se encuentra en el presente. Espe-
rar es perderla” Pero su rechazo de tra-
bajar por la revolucién se funda también
en la certidumbre de que ésta no podria
dar a luz un mundo mejor en el actual
estado de las mentalidades:

“Siempre hemos dicho que votar no servia
de nada, que hacer la revolucién no servia
de nada, que sindicarse no servia de nada
en tanto los hombres sigan siendo lo que
son. Hacer la revolucién uno mismo, libe-
rarse de los prejuicios, formar individuali-
dades conscientes, he aqui el trabajo de la
anarquia.” (LAnarchie).

Realizan, en efecto, una constatacién
pesimista del estado de alienacién en el
que se encuentran sumergidas las ma-
sas, de su débil combatividad, de su de-
masiada elevada natalidad, del excesivo
consumo de alcohol y tabaco.

Su critica del obrerismo es feroz. Acusan
a los revolucionarios y a los sindicalistas de
rendir culto al trabajador, a un trabajador
de imagen de Epinal, sano, vigoroso y or-
gulloso. A la clase obrera redentora, sujeto
de la historia, oponen “el lamentable reba-



fio” cuya resignacién confirma la tesis de la
servidumbre voluntaria desarrollada por La
Boétie. Convencidos de que la opresién no
se mantiene mds que por la complicidad de
los oprimidos, consideran que la lucha con-
tra los tiranos interiores debe acompafiar a
la lucha contra los tiranos exteriores:

“El enemigo mds dspero de combatir estd
en ti, estd anclado en tu cerebro. Es uno,
pero tiene diversas mdscaras: es el prejuicio
Dios, el prejuicio Patria, el prejuicio Fami-
lia, el prejuicio Propiedad. Se llama Auto-
ridad, la santa prisién Autoridad, ante la
cual se inclinan todos los cuerpos y todos

los cerebros”. (A. Libertad).

De las universidades populares a las
charlas populares

Esta concepcién de la lucha llevé a los
anarquistas individualistas a participar
en la experiencia de las universidades
populares, nacidas en el contexto del
asunto Dreyfus por iniciativa de Geor-
ges Deherme, obrero tipégrafo de sensi-
bilidad anarquista, y de Gabriel Séailles,
profesor de filosofia en la Sorbona. Por
una muy mddica cuota, los afiliados te-
nian acceso a una biblioteca de préstamo,
cursos de idiomas, consultas juridicas, y
podian seguir las conferencias que se or-
ganizaban varias tardes por semana. En-
tre 1899 y 1908, doscientas treinta uni-
versidades populares abrieron sus puertas
en el conjunto del territorio francés para
un auditorio de varias decenas de miles
de personas. Sus modalidades de funcio-
namiento variaban algo de unas a otras,
pero el principio era el mismo: traer a
los intelectuales al pueblo y permitir a
todos el acceso a la cultura. Todos los
temas, todas las disciplinas, eran abor-
dados por conferenciantes voluntarios,
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estudiantes, periodistas, profesores de
secundaria y maestros, y, mds raramente,
profesores universitarios, sin gran pre-
ocupacién por la coherencia. Se podia
hablar una tarde de poesia contempora-
nea o de arte egipcio y la siguiente de
astronomia o telefonia. Pero los orado-
res no dominaban siempre la materia y
la audiencia carecia, en la mayoria de las
ocasiones, de la formacién de base que
le habria permitido captar el contenido
de las intervenciones. Esto suscité cierto
numero de reservas, tanto entre los inte-
lectuales, que temian los perjuicios oca-
sionados por una torpe vulgarizacion,
como entre los militantes, que recelaban
de que el escenario de las universidades
populares se transformase en campo
de entrenamiento para jévenes intelec-
tuales mds ambiciosos que generosos.

Fue este temor el que llevé a los anar-
quistas individualistas Libertad y Pa-
raf-Javal a fundar las charlas populares
[causeries populaires, en francés], mds
explicitamente libertarias en su modo
de funcionamiento. Las primeras sedes
para las conferencias y los debates se
abrieron en los barrios de Ménilmon-
tant y de Montmartre; las siguientes, en
la periferia e incluso en provincias. Tras
el éxito obtenido por estas iniciativas, al-
gunos individualistas parisinos decidie-
ron fundar un periédico para favorecer
la circulacién de ideas entre los diferen-
tes grupos e intercambiar experiencias.
En abril de 1905 sale el primer nimero
del semanario I'anarchie. “Estas paginas
—afirma el editorial- desean ser el punto
de contacto entre todos aquellos que, por
todo el mundo, viven como anarquistas,
bajo la tnica autoridad de la experien-
cia y el libre examen”. El periédico, con
una tirada de seis mil ejemplares, se con-
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vierte ripidamente en el primer 6rgano
individualista y garantiza una nueva vi-
sibilidad a una corriente hasta entonces
obligada a expresarse en las columnas de
publicaciones libertarias de sensibilidad
diferente. Aparece regularmente desde
1905 hasta 1914 y cuenta con numero-
sos abonados en provincias.

Los hijos de la primera democratizacion
escolar

En su gran mayoria, los militantes anarquis-
tas individualistas que gravitan en torno a
las charlas populares y que se reconocen en
I'anarchie son jévenes obreros parisinos, na-
cidos en provincias entre 1880 y 1890, que
dejaron la escuela a la edad de doce o trece
afios y que vivieron dolorosamente ese con-
tacto precoz con el mundo del trabajo. Mu-
chos de ellos se sindicaron y participaron en
conflictos sociales violentamente reprimi-
dos y condenados al fracaso, lo que durante
mucho tiempo quebré su confianza en la
accion de masas. Arrancados de una escuela
en la que a menudo habian destacado, pero
que no les habia provisto mas que de un sa-
ber elemental, no pueden reconocerse en la
clase social ala que han sido asignados. Han
estado, en efecto, escolarizados mas tiempo
que sus padres, obreros o campesinos ape-
nas alfabetizados, sin que se les ofreciera la
menor perspectiva de movilidad social. En
una sociedad en la que la condicién obre-
ra no mejora sino muy lentamente, se ven
privados de toda posibilidad de desarrollo
personal. De ahi que se reconozcan en lo
constatado por Victor Kibalchich, el futuro
Victor Serge, en I'anarchie:

“sQué es vivir para el anarquista? Es tra-
bajar libremente, amar libremente, poder
conocer cada dia un poco mds de las ma-
ravillas de la vida... Reivindicamos toda la

vida. ;Sabéis lo que se nos ofrece? Once,
doce o trece horas de labor cada dia para
obtener la pitanza cotidiana. ;Y menuda
labor y qué pitanza! Labor automaitica
bajo una direccién autoritaria en condicio-
nes humillantes e indecentes, por medio
de la cual se nos permite la vida en la gri-
salla de los barrios pobres”.

Esta voluntad de escapar de una condicién
considerada envilecedora condujo a algunos
de los anarquistas individualistas al ilegalis-
mo, considerado como una préctica subver-
siva y un medio de supervivencia al margen
del salario. La falsificacién de moneda o de
billetes y el robo son puestos en practica
por algunos camaradas, y las condenas de
cércel o a trabajos forzados son, a menudo,
el precio que tienen que pagar. Esta deriva
ilegalista alcanza su apogeo en una serie de
sangrientos atracos perpetrados en 1912 en
la estela del asunto Bonnot. Uno de los pro-
tagonistas de esta tragica epopeya, Octave
Garnier, se hace eco de las palabras de Vic-
tor Serge en las memorias encontradas en
el lugar de su ejecucion: “Porque no queria
vivir la vida de la sociedad actual ni esperar
a estar muerto para vivir, me defendi contra
mis opresores con todos los medios a mi
disposicion”.

Pero, ya sean partidarios o adversarios
del ilegalismo, los individualistas, para
vivir como anarquistas aqui y ahora y no
dentro de cien afios, como les exhortaba
Libertad, privilegian sobre todo la via de
la experimentacién social. Fundan co-
lectivos de hébitat y de trabajo, intentan
restringir su consumo suprimiendo todos
los productos dafinos o indtiles, llevan
vestimentas menos rigidas, practican el
nudismo, defienden la libertad sexual y
ponen medios para no tener mds hijos que
los que desean. Esta busqueda de una vida



distinta se traduce igualmente en practicas
como las baladas dominicales en espacios
campestres en los alrededores de Paris o
las estancias en Chatelaillon, una ciudad
balnearia al sur de La Rochelle en el que
se encuentran cada verano por iniciativa
de Anne Mahé, co-fundadora de l'anar-
chie, para hacer de “esta playa de magni-
fica arena, que los burgueses no invadirdn
pues mantenemos la guardia, un rincén de
camaraderia, al margen de los prejuicios”.

La importancia de las mujeres en el
movimiento

Numerosas mujeres se sumaron al discurso
individualista y tomaron parte en el movi-
miento de las charlas. Resulta muy dificil
establecer cifras, puesto que los anarquistas
no mantienen un registro de sus afiliados:
forman una constelacién de contornos mo-
vedizos. Pero todos los informes de la poli-
cia atestiguan su presencia en las reuniones
y, en ocasiones, revelan su asombro, mien-
tras que algunas instantineas tomadas du-
rante las baladas dominicales por los pro-
pios individualistas muestran que su pre-
sencia es abundante. Casi todas son jévenes
provincianas, de origen modesto, llegadas a
Paris antes de cumplir los veinte. Muchas
de ellas han seguido sus estudios hasta con-
seguir el diploma elemental y se declaran
institutrices de profesién. Pero pocas de
ellas han llegado hasta el final del fastidioso
proceso de las suplencias, intercalado por
largos intervalos sin paga, reservado enton-
ces a aquella que no habian pasado por la
Escuela Normal de Institutrices. Para vivir,
recurrieron a trabajos de modista o a pues-
tos de oficina poco cualificados. El discurso
individualista, que rompe con el obrerismo
y propone a todo el mundo perspectivas de
emancipacién inmediatas, seduce a estas

jovenes, a las que su excelencia escolar y sus
esfuerzos no han conseguido sacar de una
situacién miserable. Algunas se convierten
en colaboradoras regulares u ocasionales de
publicaciones anarquistas, hacen turnés de
conferencias por invitacién de grupos li-
bertarios de provincias y redactan panfletos
que consiguen una amplia difusién.

Otras, menos dotadas de capital cultural,
dejaron pocos trazos escritos y no aparecen
mds que en los informes de la policia o en
los procesos verbales de interpelacién o de
registro. Son criadas, lavanderas, sirvientas,
costureras o intentan escapar a la relacién
salarial montando puestos de merceria en
los mercados. Inmersas en el medio, todas
ellas adoptan sus cédigos, se comprome-
ten en relaciones duraderas o efimeras con
camaradas, a veces con varios simultinea-
mente, pasando en la mayoria de las oca-
siones del matrimonio, y protegiéndose
contra los nacimientos no deseados. Algu-
nas, como Anna Mahé, que rechazan toda
intromisién del Estado en su vida privada,
llegan hasta a negarse a inscribir a sus hijos
en el registro civil. Esforzandose por vivir
como anarquistas sin esperar a mafiana y
por escapar a la relacién salarial, participan
en experiencias de vida comunitarias e in-
tentan educar de forma distinta a sus hijos,
proyectando con tal fin la fundacién de es-
tructuras educativas alternativas abiertas a
todos, realizando asi una vocacién de ins-
titutriz fuera de los modelos laicos y con-
gregacionistas, a los que refutan por igual.
Se las puede ver en las manifestaciones y
participan en las escaramuzas que enfren-
tan a los individualistas con sus adversarios
politicos o con las fuerzas del orden. Otras,
en fin, se encuentran comprometidas en
actividades ilegalistas como la emisién de
moneda falsa o estin implicadas en robos
y atracos.

11
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REFRACTARIASY PROPAGANDISTAS ACTIVAS:

ALGUNAS FIGURAS

Rirette Maltrejean: una adolescente rebelde

Una de las figuras mds conocidas del
movimiento es Rirette Maitrejean,
quien, después del asunto Bonnot, en el
que estuvo implicada, confié sus memo-
rias a una gran publicacién de la época.
Nacida en Corréze en 1887, frecuenta
la escuela primaria superior y se prepa-
ra para la profesién de institutriz, pero
el fallecimiento de su padre le obliga a
renunciar a sus proyectos. Para escapar
al matrimonio que su familia pretende
imponerle entonces, huye a Paris a la
edad de dieciséis afios. Alli trabaja como
costurera sin renunciar, sin embargo, a
completar su formacién intelectual. Re-
chaza el enclaustramiento en la condi-
cién obrera, frecuenta la Sorbona y las
universidades populares, en las que co-
noce a militantes individualistas que le
descubren las charlas animadas por Li-

bertad y los suyos. Son el rechazo de las
asignaciones en términos de clase y de
género y la importancia concedida a la
subjetividad los que seducen a esta des-
clasada, hija de campesino convertido
en albaiiil, institutriz obligada a trabajar
con las manos. Encinta poco después de
su llegada a Paris, se casa con un tala-
bartero, habitual de las charlas, y trae al
mundo a dos nifios con diez meses de
intervalo. Su segunda hija todavia no ha
cumplido los dos afios cuando abando-
na a su pareja, con la que no tiene inter-
cambios intelectuales satisfactorios, para
vivir con un “teérico” del movimiento,
estudiante de medicina, que mantiene
una seccién cientifica en I'anarchie. A
su lado se convierte una propagandista
activa y participa en todas las manifesta-
ciones en las que estdn presentes los in-
dividualistas. Juntos se ocupan durante
algunos meses de la direccién del perié-
dico tras la muerte de Libertad, y antes
de embarcarse en un largo viaje que los
llevard hasta Italia y Argelia. De vuel-
ta a Paris, la pareja se separa y Rirette
se convierte en la compaiera de Victor
Kibalchich, joven anarquista individua-
lista de origen ruso ya conocido por sus
articulos. Junto a él, asume de nuevo la
responsabilidad del 6rgano individualis-
ta, en un momento en el que los deba-
tes en torno al ilegalismo desgarran al
movimiento. Inculpada por asociacién
de malhechores tras una serie de atra-
cos perpetrados por gentes cercanas a
'anarchie, de la que es entonces gerente
oficial, cumple un afio de prisién pre-
ventiva antes de ser finalmente absuel-



ta. Después de su liberacién, se aleja del
movimiento individualista, del que con-
dena su deriva ilegalista y en el que ob-
serva ciertas reservas politicas. Conver-
tida en correctora en los afios que siguen
a la Primera Guerra Mundial y afiliada
al sindicato de correctores, Rirette con-
serva, sin embargo, fuertes vinculos con
el medio libertario.

Anne Mahé y Emile Lamotte: el combate por
una pedagogia alternativa

Nacida en 1881, en Loira Atlintico,
Anna Mahé frecuenta el ambiente de
las charlas desde 1903, poco tiempo
después de su llegada a Paris. Se ocupa,
con Libertad, de la direccién de 'anar-
chie, mientras su hermana Armandine,
institutriz como ella, se encarga de la
tesoreria. Las dos comparten la vida de
Libertad, del que cada una tiene un hijo.
Pero pronto se comprometen en relacio-
nes afectivas con otros camaradas, que,
como ellas, viven en el ndmero 22 de la
calle del Chevalier-de-la-Barre, comu-
nidad de hdbitat que es también la sede
del periédico, y al que la policia y los pe-
riodistas apodan el “Nido rojo”. Anna es
autora de numerosos articulos apareci-
dos en I'anarchie, asi como en la prensa
regional, y de algunos panfletos. Escribe
en ‘ortografia simplificada’, pues estima
que los ‘prejuicios gramaticales y orto-
grificos’ constituyen un motivo de ra-
lentizacién del aprendizaje de la lengua
escrita y estdn al servicio de un proyecto
de ‘distincién’ de las clases dominantes.
Acusa a ‘tales absurdeces del lenguaje’ de
romper el impulso espontineo de los ni-
fios hacia el saber y de sobrecargar ind-
tilmente su espiritu. Considera, por otro
lado, demasiado precoz el aprendizaje

de la lectura y la escritura; la iniciacién
cientifica, que se refiere mds a la obser-
vacién y a la experimentacion, deberian,
en su opinién, preceder a aquél, pues
podria suponer un poderoso estimulo
al desarrollo intelectual del nifio. Anna
tiene sus referentes en los pedagogos li-
bertarios Madeleine Vernet y Sébastien
Faure, que aplican métodos de pedago-
gia activa en el dmbito de los internados,
que ellos mismos han creado y animan.
Tiene el proyecto de fundar un exter-
nado en Montmartre que funcionaria
conforme a los mismos principios para
los nifos del barrio, pero la realizacién
de tal proyecto, durante mucho tiempo
diferida por motivos financieros, jamds
verd la luz. Los informes de la policia la
describen como una mujer de cardcter
que posee un fuerte ascendiente sobre
Libertad, incluso después de su relacion.
Sin embargo, Anna no desempefiard
mas que un papel desvaido después de
la muerte de este dltimo y dejard la di-
reccién del periédico a otros militantes.
Otra institutriz, Emilie Lamotte, dejé
también su huella en este medio. Naci-
da en 1877 en Paris, antigua institutriz
congregacionista y pintora aficionada,
comienza a escribir en 1905 en Le Li-
bertaire, antes de colaborar en l'anar-
chie. En 1906, funda, junto con algunas
compaferas y compafieros, una colonia
libertaria en una granja de Saint-Ger-
main-en-Laye, donde se establece con
sus cuatro hijos. Dotada de una impren-
ta, de una biblioteca y de una escuela,
dicha comunidad de trabajo y de hdbitat
es un auténtico centro de propaganda
anarquista. Emilie Lamotte, que es una
conferenciante muy solicitada, se au-
sente regularmente para embarcarse en
turnés de propaganda a través de toda
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Francia. En ellas evoca su experiencia
profesional y expone sus criticas tanto a
la escuela confesional como a la escuela
laica, que ensefia el respeto a la Justicia,
al ejército, a la patria, a la propiedad, y la
inferioridad del extranjero, que anula la
curiosidad natural del nifio y le impone
una disciplina tan nociva para el cuerpo
como para el espiritu.

El educador libertario debe estar bien
convencido por el principio de que la en-
seflanza en la que el nifio no es el primer
artesano de su educacién es mds peli-
grosa que provechosa [...]. Se debe con-
siderar, intrépidamente, al nifio como
un genio al que debe aprovisionarse de
la materia de sus descubrimientos y los
instrumentos de su experiencia.

Al igual que Anna Mahé, considera
que la ensefianza cientifica debe ir por
delante de las ensefianza de las sutile-
zas de la lengua y condena el terrible
sistema de castigos y recompensas to-
davia en prictica en la escuela primaria.
Anima a los libertarios a organizar, en
los barrios en los que residen, estudios
anarquistas que funcionen después de
las clases para ofrecer a los nifos del
pueblo una educacién complementaria
capaz de contrarrestar “el pernicioso
influjo” de la escuela. Emilié Lamotte
lleva a cabo, de palabra y por escrito,
una activa propaganda neo-malthusia-
na y contribuye a difundir cierta can-
tidad de técnicas contraceptivas, de las
cuales explica el principio, las ventajas
y los inconvenientes respectivos en
detallados folletos, actividad que estd
entonces sujeta a sanciones penales. A
finales del afio 1908, abandona la co-
lonia, que descompone bajo el peso de
las tensiones internas, y experimenta la
vida némada, recorriendo en caravana,

junto a André Lorulot, su compaifiero
de la época, las carreteras del Medio-
dia, para dar una serie de conferencias.
Contempla la idea de llegar hasta Ar-
gelia, pero, enferma, muere en el cami-
no pocos meses después de su partida,

el 6 de junio de 1909, no lejos de Ales,
en el Gard.

Jeanne Morand: criada y anarquista

Queda por evocar la figura de Jeanne
Morand, originaria de Saéne-et-Loire,
que llega a Paris en mayo de 1905, a la
edad de 22 afios, para colocarse como
criada. Educada en un medio familiar
permeable a las ideas libertarias, lectora
asidua de la prensa anarquista, pronto
frecuenta las charlas populares, y deja
a sus patrones dos afios después de su
llegada a Paris para instalarse en la sede
de I'anarchie. Es arrestada en diversas
ocasiones por alteracién del orden pu-
blico, pegada de carteles, participacién
en manifestaciones prohibidas, etc.
Tras la muerte de Libertad, del que fue
la ultima compafera, retoma durante
algunos meses la gestiéon del semana-
rio individualista junto a Armandine
Mahé. Sus hermanas pequeiias, Alice y
Marie, que se retinen con ella en Paris,
se mueven en los mismos circulos. En
los afios que preceden a la guerra, Jean-
ne es nombrada secretaria de un comité
femenino que se moviliza contra la ley
que ampliaba el servicio militar de dos
a tres afios. Publica entonces cierta can-
tidad de articulos antimilitaristas en la
prensa libertaria y toma muy a menu-
do la palabra en los mitines. En 1913,
participa en la creacién de un ‘curso de
diccién y de comedia’, dependiente del
“Teatro del Pueblo’y toma parte igual-



mente en la fundacién de una coopera-
tiva de cine libertario, ‘el cine del pue-
blo’, que produce obras documentales y
de ficcién que muestran las condiciones
de vida de los obreros y la organizacién
de las luchas. Durante la guerra se re-
fugia en Espafa con su compaiiero, Ja-
cques Long, desertor; mis tarde, vuelve
a Francia y reanuda clandestinamente
la propaganda antimilitarista. Es con-
denada en 1922 a cinco afios de prisién
y a diez de exilio por llamar a la de-
sercién. Al tribunal que la acusa de ser
una anti-patriota le responde “que im-
pedir la muerte de jévenes franceses es
un acto mds patritico que enviarlos a
ella”. Emprende dos huelgas de hambre
para obtener el reconocimiento de pre-
sa politica y recibe un amplio apoyo en
el exterior, mas alld incluso del movi-
miento libertario. A su salida de prisién,
conserva fuertes lazos con varios de sus
antiguos camaradas, pero su militan-
tismo es menos ofensivo: en 1927 es
eliminada de la lista de anarquistas vi-
gilados por la policia. Aquejada de deli-
rios paranoicos, en los afios posteriores
conocerd una vida errante y miserable.

Una herencia ignorada

Todas estas mujeres tienen en comun, a
través de la diversidad de sus recorridos,
el haber rechazado a la vez el matri-
monio, que asimilaban a una forma de
prostitucién legal, y la condicién de do-
minadas y explotadas que se les ofrecia
en el marco de las relaciones salariales.
Se apropiaron de las posibilidades de
emancipacién inmediata que les ofrecia
el inico movimiento politico que conce-
dia a la esfera privada una importancia
determinante. Mediante la invencién de

nuevas formas de vida, que incluian las
experiencias comunitarias, la educacién
anti-autoritaria de los nifios, la afirma-
cién de una sexualidad libre, llevaron a
cabo una forma exigente de propaganda
por el hecho.

La Primera Guerra Mundial y la Re-
volucién rusa, a la cual se sumaron al-
gunos individualistas, aceleraron la des-
composicién de la herencia de Libertad,
ya debilitada por el sectarismo y ciertas
derivas sectarias. Y, sin embargo, pue-
den encontrarse, en las aspiraciones del
movimiento que sacudié a la juventud
occidental a finales de los afios sesenta,
la mayoria de los ideales que defendie-
ron estas mujeres, y puede reconocerse
el ‘gozar sin limites’ de los libertarios de
Mayo como un eco lejano del ‘vivir su
vida'de los anarquistas individualistas de

la Belle Epoque.
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